2018年1月18日凌晨，周杰倫發布了新歌《等你下課》，我有些失眠，于是聽著歌不斷地刷新著評論，期間看見一個姑娘寫道：“2013年和我一起高考的韓某某，我真的很氣你，你為什么就不能再多算對一道數學題，和我上同一所大學呢。那樣的話，我們現在應該還在一起吧。”
剛好我也姓韓，要不是因為評論里說的那個韓某某是個男生，我幾乎要認為這段話是說給我聽的了。
新歌歌詞很簡單，沒有《告白氣球》那么精致浪漫，我閉起眼睛，回憶起高三那年的夏天，午休打過球后的周俊超一邊用我桌上的手帕紙擦著額頭上的汗，一邊氣喘吁吁地跟我說：“哎呀韓曉雨，這道題不是這么算的！你怎么這么笨啊！”
下午一點二十分的陽光灑進教室里，是金色的，自動鉛筆的金屬殼反射出些許亮斑，也是金色的，周俊超回過頭在我的草稿紙上演算公式，陽光里的微塵在他肩膀上跳來跳去，全是金色的。
我真的是個很笨的人，不會做三角形輔助線，也搞不懂解析函數，宇宙第二加速度的數值永遠都會背錯，孟德爾的豌豆與基因問題更是答得一團糟，有時候我會看著滿黑板的ABCD和XXYY就突然自卑起來，我這么笨，周俊超那么好，要不是因為高二那年他坐我前桌，估計這輩子我也不可能跟他相提并論吧。
我和他，估計也就只能有這點關聯了吧。
一次數學課，向來嚴厲的女老師講課講到一半突然徑直朝他走過去，一把從他書箱里揪出一根細細的黑線，大聲呵斥著叫他到樓道罰站。后來課間，我去擦黑板的時候在講臺上看到了那條黑線，原來是一只扯斷掉的耳機，講臺多媒體桌上還放著周俊超的mp3，我按了一下功能鍵，發現他在聽《晴天》，歌詞停在那句“從前從前，有個人愛你很久。”
那天，放學后我買了一個兩公分厚的筆記本，開始回家抄寫周杰倫的歌詞。
特意用了平時舍不得用的墨水，特意一筆一劃寫的工工整整。秋天的一個早上，周俊超問他的同桌，“看不見你的笑我怎么睡得著的下一句是什么啊？”
幸好他的同桌不記得了，我趁機拿出那個儲備了好幾個月歌詞的筆記本，說我給你找找吧，然后故意一頁一頁從頭翻給他看，周俊超顯然是喜歡極了這本歌詞，說要借過去看一天，我說好啊，以后你給我講題就借。
然后就有了我剛剛回憶過的場景，周杰倫的歌詞本拉近了我和前桌的距離，后來周俊超把歌詞本還我了，卻一直給我講題到畢業前一天。
高三那年我的成績更加慘不忍睹，周俊超的腦子和他打籃球賽時的技巧一樣好使，成績優異的人可以擁有特權，而我，只擁有各科老師無窮無盡的“課后優待”，那天下了很大的雨，化學老師給的套卷還有大半沒有寫完，我沒有帶傘，索性坐在教室里磨磨蹭蹭地咬著嘴唇耗時間，給大雨澆到屋里的，除了幾只橘色的肥貓，還有抱著籃球的周俊超，他應該是去衛生間脫掉了一路被雨水淋濕的半袖兒，只套了件秋季長袖在身上，拉鏈不高不低，鎖骨的輪廓明顯又好看。
周俊超到班里拿雨傘準備回家的時候，教室只有我一個人了，他用擰掉雨水的潮濕半袖兒快速地擦拭著頭發，細小的水珠濺到我的化學試卷上，洇濕了鉛字打印的過氧化鈉，我的心跟著那個可以生成氫氣的化學方程式噼里啪啦地起了反應。
“你帶傘了嗎？”周俊超轉過頭問我。
“沒… … 不過沒關系，我寫完這張試卷才能走，估計那時候雨都停了。”我覺得自己的臉快被他的眼神灼傷了，趕緊低下頭繼續咬著嘴唇做題。
“萬一沒停呢，我等你一起放學吧。”他輕巧地說了一句。
“哦… …”
那是我們第一次一起放學，周俊超翻著我的歌詞本哼著歌等了我四十分鐘，教室后墻的時鐘滴答滴答地走著，后來雨聲停了，我也算出了最后一個百分含量，我們走出教室，他一只手抓著肩膀上斜背的書包帶兒，另一只手拎著自己的夏季校服和雨傘，我走在他身邊，偷偷量著自己的身高。
后來，周俊超每天下午放學后都要去打會兒球，讓我做完各科老師布置的額外習題后等他一起下課回家。
2013年5月底，我過生日的前幾天周俊超又借走了那本歌詞，第二天他的同桌趁他不在時突然指著我前方的空座位八卦地問我，“你是不是喜歡他啊？”
“胡說八道什么呢，怎么可能！”我的反應強烈到反常，剛從教室門口走進來的周俊超一臉茫然地看著我們倆。
生日那天，周俊超把筆記本還了我，我翻開看，發現扉頁上寫著“前程似錦，萬里無云。”
這句話我嘲笑了他很久，也失望了很久，我一直覺得他該是也喜歡我的，卻只寫了這樣毫無曖昧的畢業寄語，我問他為什么要寫萬里無云，他說沒什么，就隨便寫的，想祝你高考順利。
我的高考成績，和周俊超差了好幾個考場，畢業后他去了上海，我們的聯系越來越少。
大學畢業那年我去上海玩，忽然很想看看他都有了什么變化，于是鼓足勇氣約他出來吃飯，我們找了一家羊蝎子火鍋店，他好像又高了些，下巴上的胡茬剃得干凈，他好像已經自己在創業賺錢了，換了最新的蘋果手機，再也不是那個迷戀諾基亞的青澀少年，他好像還自己租了房子，養了一只叫蝌蚪的金毛獵犬，他好像，還有了女朋友。
他說，一會可能要早點走，女朋友還在等他回家，我說，能點點兒酒嗎，這火鍋太辣了。
臨分開告別的時候，我不知道說點什么好，于是干脆套用他當年的話，我說，老同學，此去一別，愿你前程似錦，萬里無云。
周俊超的眼睛亮了一下，然后笑了，他說韓曉雨你知道嗎，當初是我讓同桌問你喜不喜歡我的，沒想到原來是我想多了，那時候可真是幼稚。
我是在有周俊超18歲笑容的夢境里流淚醒來的，早上收拾屋子準備下周搬家，干脆把《等你下課》開了公放，整理以前的舊書時，我發現了那本歌詞。
翻開扉頁，是周俊超寫的畢業寄語，泛黃的紙頁顯然脆弱了不少，那句寄語下隱約有幾條其它筆畫印記，我從來沒有仔細觀察過扉頁的紙質，今早用手指摩挲著感受了下，發現它明顯比其它紙厚了很多，再仔細看，才發現扉頁是兩張紙粘起來的，當年的膠棒如今已經失了效，我輕輕撕開粘合在一起的兩頁紙，發現了一個被我錯過很多年的秘密。
粘起來的第二頁紙上，對應著萬里無云那幾個字，寫著“愛你很久”。
他一開始該是寫的前程似錦，愛你很久吧。
后來以為我不喜歡他，便改成了萬里無云，還把兩頁粘到了一起，果然，我還是那么笨。
萬里無云，不就是晴天嗎？
單曲循環唱到了那句“你耳機聽什么，能不能告訴我。”
只可惜，他耳機里的歌，我當年沒有聽到，他寫過的情書，我當年也沒有看到。
那個我暗戀很久的人，那個本該能夠和我在一起的人，注定只能永遠藏在周杰倫的歌里了。
