1

兒子不知道在何時、在何種語境下學會了一個極其抽象的單詞——“孤獨”，更不知道他為什么對這個詞語會情有獨鐘，一天不用個十幾二十次就誓不罷休：小猴子孤獨、正在掃地的清潔阿姨孤獨，連朵盛開的花都是孤獨的……

童言童語，無所畏忌，只是其中有幾次用得確實讓我心思震動，或許，對語言最初、毫無添加、毫無世俗的情感理解就應該是漢字最真的本意。

2

場景一：爸爸準備上班了。

“爸爸，你不要上班呀。”小人兒一手揪著爸爸的衣服，一手抱著爸爸的大腿，一臉惆悵地撒嬌：“你去上班了，我就好孤獨啊。”

“爸爸上班，不還有媽媽呀！媽媽放假，媽媽陪你玩，不孤獨啊。”爸爸抱起他，安慰著。

“媽媽不會玩警察抓小偷啊，沒有爸爸小偷，就我一個曦曦警察，好孤獨呀。”兩歲多的娃抱著爸爸的脖子，歪著身子，萬千嫵媚地嘆氣說。好吧，那是自嘆弗如的演技啊。

哦，原來，在孩子的潛意識中，已經懂得了：一個人不見得是孤獨，兩個人也不一定就不會孤獨。對他而言，“孤獨”早已經是一個動態的單詞。

如果一個人能夠自得其樂、沉湎其中也有安靜的樂趣，我見過他一個人在那里咿咿呀呀地自己搭了半個小時積木、翻了大半天的書，仿佛躲進了自己的小天地，我都沒聽他說過孤獨。

如果在一件事情上沒有對手，沒有配合的玩伴，沒有理解的樂趣，那確實就會孤獨難受了。就游戲而言，爸爸確實是一個非常稱職的“小偷”，他扮起這個角色駕輕就熟，從躡手躡腳的姿態再到夸張非常的呼叫聲，還有技術高超的藏匿本領，簡直就讓曦曦警察欲罷不能，對這個游戲是癡迷異常。沒有這個爸爸小偷相陪確實游戲就失色不少，警察豈不就是孤獨？呵呵，想到這里我不禁撫掌嘆息啊。小人兒對這個單詞的理解是相當到位的呀。當然，為娘的還是有一些小小慚愧，抱歉，媽媽演技不好，你當警察的這種成就感老媽我確實給不了啊。

想起《神雕俠侶》，想起那位金庸筆下傳說許久的“獨孤求敗”。他從未正式出場，但是一直被掛念。孤獨是否也是“獨孤求敗”的郁悶呢？那個“縱橫江湖三十余載，殺盡仇寇奸人，敗盡英雄豪杰，天下更無抗手，無可奈何，惟隱居深谷，以雕為友”的獨孤求敗，最終發出“生平求一敵手而不可得，誠寂寥難堪也”的嗚呼哀哉。沒有匹配的對手和玩伴，生命真的是寂寞啊。

3

場景二：母子二人在小區散步。

寶貝看到一只小貓在小區垃圾桶邊上溜來溜去。小人兒蹲在旁邊目不轉睛地看著。我陪著，十來分鐘過去。風搖曳著，割草機的聲音伴隨著陣陣清香，一切都那么美好。

突然，兒子問：“媽媽，貓咪在干什么？”

“貓咪在翻找食物。”

“為什么要在垃圾桶找食物呀？很臟哦，掉在碗外面的東西不要吃，貓咪，會肚子痛的。”呵呵，小孩拿著我們經常教育他的話語一本正經地教育著小貓咪。

“可是他只能在垃圾桶找吃的呀，因為沒有人喂他們吃飯。他肚子餓了。”

“為什么沒有人喂他吃飯呀？他的媽媽呢？小貓咪好孤獨呀。”

想了想，抬頭對我說：“媽媽，你可都要喂我吃飯哦，我不要在垃圾桶邊上吃飯，我不要孤獨。”

當下，我馬上抱起萬分憂愁的他。中午那頓飯，小家伙吃得有點安靜，不知道是不是還惦記著垃圾桶旁邊的那只小貓。

哦，孩子已經明白獨自覓食的貓咪是孤獨的，他比我們成人更直接地曉得親情陪伴的重要。這個年齡段的孩子，父母對他們而言就是天、就是地，就是他們的全部。他們很難想象沒有陪伴的日子。受委屈了，往媽媽身上一撲一哭一會就好了，又可以沒心沒肺地咧嘴快樂；不高興了，往爸爸身上一坐一耍賴就搞定了，又可以毫無負擔地去尋找樂趣。孩子，請記住這種感覺，無論什么時候，我們都是你可以養精蓄銳的精神撫慰港灣。這點永遠無須質疑。

只是媽媽特別想推薦懂事后的你看一本書——蔣勛《孤獨六講》。

他說：孤獨沒有什么不好。使孤獨變得不好，是因為你害怕孤獨。當你被孤獨感驅使著去尋找遠離孤獨的方法時，會處于一種非常可怕的狀態；因為無法和自己相處的人，也很難和別人相處，無法和別人相處會讓你感覺到巨大的虛無感，會讓你告訴自己：我是孤獨的，我是孤獨的，我必須去打破這種孤獨。你忘記了，想要快速打破孤獨的動作，正是造成巨大孤獨感的原因。

書中告訴我們六種孤獨：內心情感無處可訴的“情欲孤獨”、字句無法溝通的“語言孤獨”、理想未竟的“革命孤獨”、壓迫人性所造成的“暴力孤獨”、哲思考者不為人了解的“思維孤獨”、世代價值交替所造成的“倫理孤獨”。這些都是現代人時時面臨的孤獨處境。配予蔣勛式的娓娓道來，這本書不會讓人覺得乏味和說教。

然后，看透了，其實也就明白了，孤獨和寂寞不一樣。寂寞會發慌，猶如困獸。孤獨則是飽滿的，是莊子說的“獨與天地精神往來”，是確定生命與宇宙間的對話，它理當成為另一程度的圓融。

所以，寶貝，媽媽知道其實你只是下意識地用了這個單詞，并沒有媽媽這么多“牽強附會”的胡思亂想，但是我希望日后你長大了、情感成熟了、需要有更多承擔與獨立的時候，你看到媽媽這篇日記，你可以看到媽媽一些不甚智慧、但充滿過來人經驗的叮囑：

第一：不要害怕一個人看似“孤獨”地存在。童年的你經常一個人可以玩得很開心，玩得忘記吃飯、玩得不舍睡覺，因為你面對的是自己心儀的玩具，是自己喜歡的讀物。所以正如王國維老先生在《人間詞話》里所言：古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境界，“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。”此第一境也。“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”此第二境也。“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。”此第三境也。孤獨恰恰是人生的一種常態，勇者敢于面對，智者樂于沉醉。而陶醉的前提是你要找到自己的獨處技能，你要找到自己的心儀之物。當然，這個尋找是個過程，也是媽媽和你目前很重要的任務啊。

第二：不要陶醉一群人看似“熱鬧”地喧嘩。熱鬧不應該是緩解孤獨不適的治本之策。人從來不是一座孤島，人生的每一個階段，我們要有自己的玩伴，萬事伴有知音賞，多好。但是人多并不意味著就一定有你的同行者，所以我們要善于挑選、更要善于付出、善于經營，因為知己難求啊。但愿你在人生每個階段都能尋找到像爸爸這樣好的拍檔。哈哈，當然，你也可以考慮一下媽媽這款的啦。也不錯的啦……

（未完，待續）