影院中,這部電影在前段引發頻繁哄笑,到劇情收攏到湖面上時令全場屏息,再到結束時令觀眾報以不可多得的掌聲——表現出驚人的完成度與縱深。它從現實中取材,按照想法揉捏現實,然后再把故事丟還給現實,告訴我們一個道理,現實主義始終是鍛造浪漫的不二之選
完成度是近年來人們很愿意用的一個詞,我們形同一部電影的情節,畫面,演員表現,思想境界,如此多的維度,到最后都可以用完成度高或者低加以表示。那么《老炮兒》,它的完成度,已經高于眾多院線電影,而不只是國產電影。
今年《三聯》的一次采訪中,馮小剛說自己只是很老實地扮演者六爺而已,并沒有對導演管虎產生任何干預。落到影片中,這個年輕時飛揚跋扈英雄一時,老了就提著鳥遛彎兒管著閑事的老炮兒,卻還是制造了演技上的碾壓。許晴表演的話匣子,總有一種人飄在角色上的感覺,這種感覺就像是得用3D眼鏡,才能將銀幕上模糊的畫面合成。你說不好,肯定不是,前半段那種明騷又心善,心氣沒有全然被生活與年齡磨平的性情,許晴都傳遞到位了;然而從意識到事態嚴重起,整個人畫風突變,又似乎有情節先于人性的嫌疑。張涵予不過是扮演了有一個硬漢而已,除了出身菜一些,他對人物的塑造并沒有什么突破,對于角色而言可能還是偏帥了。值得注意的是吳亦凡,影評對這位影視新人非常友好,肯定了他對角色心理的把握,但估計是期待本來就沒有太高,期待5分,結果給出了6分,超出了預期,那他的表現大概也還是6分——比如是否只能通過面部僵硬來表現玩世不恭,以及是否只能用目光迷離嘴角抽搐來表現六爺給他人生觀帶來的沖擊?
馮小剛表現的六爺,所有情緒,全都在肢體里和面部表情中,說來可能有點結果論的意思,馮小剛也沒有在細節如此震蕩的情況下,在面部表情上呈現出多少浮動,可以說,他幾乎全程是一個表情去演戲,他的表情就是淡定,而這淡定里有狠,有恨,有疑,有慮,有他對當代價值觀的不屑,也有面對見所未見的新財富時,顯露出的那百分之一的底氣不足,所以這種淡定遠遠區別于僵硬,在演繹上,進入了“看山還是山”的最高層級
六爺的話多半斬釘截鐵,非常節制,他的節制來源于一種自信,是時間給的他巍峨不動的自我確信,當世界觀像座山早已固定,便可依山席地而坐,為其守夜而已。直到這座山遭遇洪水襲擊,他才起身看看情況。
電影的沖突很明顯,新老兩代的沖突,權貴階層與底層百姓的沖突,乃至外地勢力與本地原居民的沖突——總而言之,是過往與當今的沖突,影片中六爺質問曉波“祖宗留下來的東西就沒一樣好餓?”這個問題該如何回答呢?我們能憑借如今的現象不同以往,通過自證如今是對的,便去否定以往嗎?就像是我們自證生活自由是對的,便去認定六爺說的“男人就該有男人樣…….看不慣你那二尾子樣”是錯的嗎?大概也不能,我們頂多承認,現在與過去,不同而已了。
代際沖突、階層沖突是一個普遍到難以用做電影主治的反映對象,能讓《老炮兒》不至于停留在《社會觀察》、《今夜民生》的樣板中,發力點是老六的自我沖突——普遍太多無奈后,結局是否一定是更無奈?
所以我不愿意用史詩視角去探究老六,把影片純粹看作一部昔日梟雄的末日悲歌。那樣距離太遠,無論是行俠仗義英雄豪氣,乃至胡同兒文化大院文化,都已非你我日常所見所感了。如果能夠映射我們的生活,我們不妨思考:在生活中注定遭遇無奈之后,我們最終以何作結?
悶三兒在影片中說太憋屈了。是,生活就是這么憋屈,老炮兒們發現自己根本不是人家對手,把自己從看守所里帶出來的錢不夠人家車漆的幾十分之一,發現帶著一群毛頭小子趕去抄家人家早已攜財遠去;兒子被一悶棍擱下只身一人無力回天,老炮兒們的憋屈從遇到京城十二少開始,就是注定了的
六爺的憋屈,則是他難以承認,自己已經老了,他不相信過了五十,就已經被這個世界判定為老人,他無法容忍人群圍觀輕生者時傳出的陣陣起哄,卻不愿直視自己每況愈下的健康狀況。他權把指點胡同里群眾的營生視作活動筋骨,想要教育兒子卻又無計可施,會有比這還憋屈的人生境況嗎?六爺對著奔跑在街道上的格格不入的鴕鳥,大喊“跑呀!”
和“Run Forrest!Run”de區別是,六爺想要鴕鳥跑,跑開了,就沒有這個世界的綁架了,但是,他自己沒有逃,他選擇了另一個方案。
我一直無法預計,影片會用怎樣的結局,去了斷這個憋屈——是痛打一架,浸染滿滿的黑幫氣息,還是見好就收,用法律用文明做個并非不可的了斷?前者,傳遞出的人治意味未免難過審查;文明的代價就是樸素的正義感難有出口,結果還是憋屈。
得嘞,結局你們自己看,看過的就知道,這個結局,做的雖然太滿,倒也在情理之中。
老六在湖面上橫刀定立,以他為圓點,使用了多個360度鏡頭,鏡頭極長,情緒至此,少了一秒都不對了,想到另一個作品中同樣的手法,在美劇<>中,對Annalise使用的。后者,是要表現萬千糾葛頃刻崩裂時,Annalise的全部坍塌與極速重組。前者,是要表現肉身即將終寂時,老六給自己最后的解決方案——去他媽的!
這種去他媽的,仿佛是給所有身陷無奈的都市生活者,一句陣地上響亮的呼號。
我們執著地去為了生如夏花而拼搏,甚至有的時候,沒有想著拼不拼博,這花就開了,而當有一天發現花不再盛開,殘枝敗柳無人問津,甘愿零落似乎成為令人沮喪的唯一選項
無奈讓我們向內坍塌,縮小成任何人都無法察覺的身形
而老六昭示著,坍塌到最后一刻,你可以用背水一戰的決絕姿態,向世界豎起一根中指,以極高的密度爆炸出生命的火光。任何人。
與電影不同,現實中,我們不會輕易殞命。也與電影不同,現實中,我們早在殞命前,便感受到無處可避的無奈
我們不是鴕鳥呀,要么把頭埋在沙子里,要么逃向不知的何處去
那我們什么時候能被激出一句面向世界的臟話呢?
雖然荒蠻,但是,挺酷的。