陪朋友挑婚紗。婚紗店在漢街最繁華地段，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)招牌金光閃閃無(wú)比打眼。推開(kāi)厚重的玻璃大門(mén)，筆直站在門(mén)口的店員恭敬地引我們進(jìn)了門(mén)旁邊的換鞋間，遞上金絲絨面料柔軟無(wú)比的鞋套。朋友試穿了綴滿了施華洛世奇的婚紗，羽毛造型的小禮服，手工鑲滿金銀圖案的龍鳳褂……美得在燈光下閃閃發(fā)光，也點(diǎn)亮了我的眼中的小星星——嘿，我曾經(jīng)也想要這樣出嫁！
可是我已為人婦，孩子都快兩歲了，婚禮在異鄉(xiāng)倉(cāng)促舉辦。讓我作一把再去奢侈一把，也得掂量著自己的口袋和老公的臉色。
漢街12年開(kāi)街，那時(shí)候我已經(jīng)離開(kāi)武漢一年多，那會(huì)兒漢街旁邊的房?jī)r(jià)六千，現(xiàn)在三萬(wàn)六千。
我在2011年2月10日離開(kāi)武漢來(lái)到?？凇?年零6個(gè)月11天后，歸。
2011年1月，考研失利，3分之差揮別我愛(ài)的武漢大學(xué)。小小的遺憾，大大的失意，男朋友熱情地感召，我就這么一橫心背著包包就到了海南。投簡(jiǎn)歷、筆試、面試，就這么和男朋友成為了同事。我是家里唯一的孩子，父母也就搬過(guò)來(lái)一起住，這個(gè)椰風(fēng)海韻的小城市就成了我們的新家。
我們愛(ài)吃文昌雞、我們愛(ài)喝椰子水，我們愛(ài)在海邊發(fā)呆，我們愛(ài)這里的藍(lán)天遠(yuǎn)勝其它，我們抱怨這里漫長(zhǎng)的炎熱，我們抱怨這里小城不便，我們抱怨這里曾經(jīng)混亂的城市容貌。五年里麻利地完成了一系列人生大事。買(mǎi)房定居、結(jié)婚生女，結(jié)交朋友。這個(gè)我愛(ài)的我抱怨的小城市已經(jīng)成了我生命里不可分割的一部分。
和每一個(gè)身在異鄉(xiāng)的人一樣，只有攢起了年假，湊足了七天長(zhǎng)假，我才能短暫地回家。在懷孕生女的那兩年更是一天也沒(méi)有離開(kāi)。五年里回家的時(shí)間加起來(lái)不足一個(gè)月，即使回來(lái)也只是走馬觀花，發(fā)小的朋友來(lái)不急見(jiàn)完，熟悉的角落來(lái)不及走完。夢(mèng)里無(wú)數(shù)次回到熟悉的街道，心心念念都是小時(shí)候最愛(ài)的那家豆皮。忍不住，在小城小遇挫折后，歸。
歸去來(lái)兮，一切都已變化。
和我同齡的小伙伴們也在五年的時(shí)間里完成了結(jié)婚生子的人生大事，我卻錯(cuò)過(guò)了絕大多數(shù)朋友歷史性的時(shí)刻。以前強(qiáng)聯(lián)系的朋友變成了弱聯(lián)系，以前弱聯(lián)系的朋友變成了沒(méi)聯(lián)系。除了幾個(gè)鐵閨蜜，在這個(gè)生我養(yǎng)我諾大的城市里，我找到了異鄉(xiāng)人的感覺(jué)。
729路不再是那個(gè)經(jīng)過(guò)家門(mén)口的729路。還說(shuō)選婚紗那次，忙完了我和朋友來(lái)到公交車等車回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)熟悉的729路向站臺(tái)開(kāi)來(lái)，沒(méi)半點(diǎn)猶豫我就抓起朋友準(zhǔn)備沖過(guò)去（是的武漢人擠公交比較兇猛）。朋友立馬把我拽了下來(lái)——幾年前武漢公交線路已經(jīng)大調(diào)整。那個(gè)近二十年來(lái)風(fēng)雨無(wú)阻基本每天都要坐的729路不再經(jīng)過(guò)我家，那個(gè)擠在車門(mén)口吃熱干面的回憶清晰了模糊。作別回憶。
小時(shí)候最愛(ài)逛的司門(mén)口，是武漢“最正宗”的中心。現(xiàn)在無(wú)比熱鬧的光谷在老武昌時(shí)代還是一片“郊區(qū)的菜地”。武昌起義第一槍在這兒響起；農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所曾經(jīng)聚集了包括毛爺爺在內(nèi)的一群熱血青年。這里曾經(jīng)是最時(shí)髦青年的聚集地，這里曾經(jīng)是城市化的風(fēng)向標(biāo)，黃鶴樓和長(zhǎng)江大橋是這里最閃耀的名片，戶部巷是吃貨們的朝圣地。但是現(xiàn)在只是三四線或者不入流小商鋪的聚集地。東風(fēng)凋敝。
我身邊很多朋友最近幾年都經(jīng)歷了一輪財(cái)富擴(kuò)增——因?yàn)榉课莶疬w、房屋增購(gòu)。在武漢“偏遠(yuǎn)地帶”房?jī)r(jià)3、4千時(shí)候入手，已經(jīng)完成了價(jià)值3倍以上的增值。地道老武漢的標(biāo)配變成了每人“名下至少兩套房產(chǎn)”。我拖后腿了，從此不敢叫自己江湖里的老街坊。
和朋友并街走，我把自己鄙視了個(gè)遍。朋友和我同年考研沒(méi)考上，不氣餒第二年繼續(xù)，終于成功考上自己心儀的同濟(jì)醫(yī)科大學(xué)。現(xiàn)在的朋友自信、微笑。另外一個(gè)朋友早已經(jīng)成為我們?nèi)ψ永锏摹皞髡f(shuō)”。同齡的我還在家黃臉婆把屎把尿，她已經(jīng)成為外交大使變成了“我未來(lái)五年希望成為的人”。然而她卻并不認(rèn)為自己優(yōu)秀——“哎喲我去，我有個(gè)鬼的事跡啊”——是的這就是這個(gè)率性武漢妹子的原話?？膳碌牟皇莿e人比你優(yōu)秀，可怕的是優(yōu)秀的人比你狀態(tài)更棒、視野更開(kāi)闊。
最可怕的是，我愛(ài)的熱干面，我愛(ài)的牛肉粉，我愛(ài)的重油燒賣(mài)，已經(jīng)變成了“有點(diǎn)膩的熱干面”、“有點(diǎn)咸的牛肉粉”、“不太健康的燒賣(mài)”。
離開(kāi)家鄉(xiāng)五年，我把自己置于兩個(gè)城市的罅隙，丟掉了家鄉(xiāng)的視野，換來(lái)第二故鄉(xiāng)的一點(diǎn)點(diǎn)“形”。有點(diǎn)焦慮，有點(diǎn)恐慌。
好在現(xiàn)在回來(lái)了，希望不遲。
