張愛玲的原生態(tài)家庭
張愛玲，這位民國時期轟動文壇的才女，曾經(jīng)也沉寂了多年，直到1990年《滾滾紅塵》、2007年《色.戒》等影視劇相繼播映，以及2009年自傳體小說《小團圓》出版等，重新掀起解讀張愛玲熱潮，那位高個、清冷、凄涼的一代才女以她豐富曲折的經(jīng)歷，帶著她的文字，鮮活地朝我們走來。
張愛玲原名張煐，1920年9月30出生在上海，祖父是清末名臣，祖母是李鴻章的長女，可謂系出名門，只是到了他父親這一代因為改朝換代等原因已沒落。張愛玲從小學(xué)習(xí)繪畫、鋼琴、英文，好讀書，這給今后作為才女的形象奠定了基礎(chǔ)，當(dāng)然，她最出名的是她的富有靈氣的文字。
有分析認(rèn)為，因為從小得不到家庭的溫暖，張愛鈴極其敏感、孤獨，極其自尊又自卑，所以，她能夠比較完整的抒發(fā)內(nèi)心情感只有文字，可以引人注目的也只有她的文字。
父親是舊式人物，風(fēng)流成性，嫖賭毒無一不沾，還很暴力，有次因為張愛玲得罪了后母，被父親關(guān)在黑屋里，還差點被打死，那種無助、恐懼和絕望可想而知，心理的陰影估計也是難磨滅的。
母親，雖是小腳女人，卻是受過五四新潮影響的新派女性，漂亮有文化，會一口流利的英文，思想西化，獨立、自我，在張愛玲四歲時，就因為不滿意婚姻出走英國，成為中國第一位出走的“那拉”，但是這讓張愛玲的母愛也缺失了。后來，母親回國，雖堅持給予她洋式教育，卻不懂得如何去關(guān)愛女子。一天，張愛玲興高采烈地將將老師佛朗士給她的800元獎金遞給母親時，母親只是隨意一放，沒有一絲驚喜和一句鼓勵，還干脆在牌桌上直接輸?shù)簦踔敛豢伤甲h地認(rèn)為女兒是通過和老師的肉體交換得到的，這件事讓張愛玲感到十分的挫敗和羞恥。
或許因為這些經(jīng)歷，張愛玲小小年紀(jì)，就學(xué)會了用一種極其冷靜、犀利、冰涼的筆觸來寫愛，寫人間冷暖，后人形容：她的筆下何曾寬恕過誰。
張愛玲的三段愛情
張愛玲，小小年紀(jì)就懂得“出名要趁早”的道理。1942年，她開始發(fā)表各類影評、散文、小說，《色.戒》、《創(chuàng)世紀(jì)》、《傾城之戀》、《金鎖記》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《封鎖》、《半生緣》等相繼問世，聲名雀起。這些作品中《封鎖》很特殊，胡蘭成正是因為看到這部小說，有了拜見張愛玲的強烈愿望，在他的堅持下，張愛玲見了胡蘭成。金庸在《射雕英雄傳》里，說到郭襄“一見楊過誤終身”，這里變成愛玲“一見蘭成傾盡一生”。
張愛玲被人知曉的愛情共有三段，相關(guān)的男人分別是胡蘭成、桑弧、美國人賴雅，但是這三個男人或傷害，或逃避，或拖累，使得她的愛情如風(fēng)雨中的落葉，飄搖不定，一生欠安。
(1)低如塵埃的愛情
對于張愛玲的愛情，常會浮現(xiàn)這么幾幅畫面：
第一幅畫面：上海南京路常德公寓里，張愛玲和胡蘭成相依在一起，你儂我儂，一幅小女人的模樣，正如她送給胡蘭成的照片背面那句家喻戶曉的話：遇見他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是喜歡的，從塵埃里開出花來。相信，那時的她是有過幸福的。
可能會情不自禁地疑問：23歲的張愛玲風(fēng)華正茂，稿酬豐厚、經(jīng)濟獨立，為什么要去愛一個大了她整整十五歲，有過三次婚史五個孩子的老男人。但其實，胡蘭成真的只是渣得一無是處嗎？事實求是講，胡蘭成長得溫文而雅，相貌堂堂，而且能言善道，才華橫溢，也是當(dāng)時文壇一大才子。
張愛玲，先寫了愛情，只在文字里參悟著愛情，并無實際經(jīng)驗，不偏不倚的，胡蘭成出現(xiàn)了。一個有著成熟魅力的大叔，情場老手，有經(jīng)驗，懂女人，最重要的一點，同樣作為文人，他十分懂得張愛鈴的文字，懂得欣賞她的才華。自古高冷的才女，所求的何償不是一個“懂”字。于是，張愛玲義無反顧地去愛了，對他是完全傾心，沒有任何條件。
雖然他許她“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”，而事實上，胡蘭成給了張愛玲漢奸老婆一個人人唾棄的身份，最糟糕的是到處留情，在胡蘭成的散文體自傳《今生今世》里，他可以提及的女人就有8個之多，未提及的呢，不得而知。胡蘭成對女人一樣的懂得，一樣的所謂“愛惜”，他說“世上的女子都是好的。”他在贊美張愛玲的時候，也一樣的贊美著她的好朋友炎櫻；甚至與張愛玲在一起時，還偷偷與她的好友蘇青密會，被張愛鈴撞個正著。
與張愛玲同時存在的女人，還有胡蘭成去武漢辦報時，認(rèn)識并同居的17歲護士小周，以及1945年日本投降，胡蘭成因為漢奸身份逃亡到溫州同居的寡婦范秀梅。1946年2月，張愛玲從上海尋到溫州，明明是妻子，胡蘭成卻在范秀梅面前稱張愛玲為表妹，才女的委屈難以名狀。這里有個細(xì)節(jié)，張愛玲幫范秀梅畫像，畫到一半畫不下去了，因為，畫著畫著，竟畫成了胡蘭成的模樣，張愛玲覺得，他們才像夫妻，自己倒像個局外人。
張愛玲因為文人的清高，做法和胡蘭成最后的妻子，黑邦頭子吳四寶的遺孀佘愛珍大不相同，佘愛珍潑辣實際，舞刀弄槍，不在乎胡蘭成的酸腐味，懂得捍衛(wèi)自己的利益，把浪子收拾的服服帖帖，相伴到老，不敢再沾花惹草。張愛玲則心灰意冷地離開了。
第二副畫面：一個女子一人在雨中，撐著傘，面對滔滔江水，泣不成聲，路人并不知曉，她就是才女張愛玲，她撕裂般的嘆息：“我已經(jīng)不喜歡你了，你是早已不喜歡我了。她痛苦的寫下了這封絕交信，還送上自己辛苦得來的30萬費，仁至義盡地斬斷了與胡蘭成的愛情，但愛情的傷害如她自己描述的那樣：痛苦依然轟轟烈烈。
(2)有緣無分的愛情
胡蘭成之后，張愛玲碰到了電影導(dǎo)演桑弧，一位同樣極具才華的謙謙君子，內(nèi)斂、清白、專一，張愛玲寫劇本，他拍電影，合作的作品有《不了情》、《太太萬歲》，看起來應(yīng)該是很和諧，盡管世人因為他們兩人的沉默，都以為那只是友情。但在《小團圓》中，桑弧化作那位叫燕山的男子，人們才得知，這是一段如冷泉幽咽，如雨意闌珊的愛戀。胡蘭成留給張愛玲的情傷，漢奸前妻的罵名，讓他們變得小心謹(jǐn)慎，無法承載，只好逃避。但是，張愛鈴是愛過他的，愛的膽怯，甚至有些自卑，她說：“世上再也沒有人像我這樣喜歡你了！”
第三幅畫面：一位初戀少女，面對高于自己的愛人，愛而不敢，只有默默的流淚，任愛人離去。這份無奈，張愛玲是這樣形容的：“雨聲潺潺，像住在溪邊。寧愿天天下雨，以為，你是下雨才不來，不是因為，你對我沒那么愛。”1952年，新中國成立不久，張愛玲去了香港，這份愛也無疾而終，兩人沒有再見面。
一生很長，長到總以為還可以相見，一生很短，短到一轉(zhuǎn)身就一輩子，也不得再見。
（3）相濡以沫的愛情
張愛玲從香港輾轉(zhuǎn)到美國后的日子，可以說是狼狽不堪。雖然在1955年，她發(fā)表了英文小說《秧歌》，但是英文作品遠(yuǎn)不及中文作品有影響力，無法維持生計。36歲的她認(rèn)識了65歲的美國三流作家賴雅，這是一段年齡相差更懸殊的愛情，張愛玲說：“我比較喜歡年長的男人”。人們的理解是：她自幼缺少父愛，從心靈深入渴望一種父親般的親情之愛。
幾個月后，張愛玲懷孕了，兩人因為無法負(fù)擔(dān)，只好選擇墮胎，在《小團圓》中，張愛玲表現(xiàn)出自身也是不喜歡小孩的，她怕最后變成和母親關(guān)系那樣報復(fù)自己。婚后僅兩個月，賴雅就中風(fēng)了，張愛玲照顧了10來年，心力交瘁。她拒絕交際，和閨蜜蘇青、炎嬰也不再來往，深入簡出，到死，孤苦一人，身邊無任何親朋好友。賴雅，張愛鈴最后的男人，拖累了她，依舊沒法給她安穩(wěn)的日子。
最后的畫面：1995年9月8日，在大洋彼岸，加州洛杉磯那間小小的破舊的公寓里，她在幾個紙盒堆成的書桌上寫著寫著，寫不動了，把干癟的身軀倦縮在沙發(fā)上，如一顆微弱的火苗，風(fēng)輕輕一吹，就熄滅了，悄無聲息。一周后，人們才發(fā)現(xiàn)，一代才女，就這樣，真的枯萎了。
一聲感嘆
世人驚艷張愛玲的才華，嘆息她一生飄渺無處安放的愛情，傾其一生的付出，結(jié)局悲慘，這樣的愛情值得嗎？張愛玲說“你問我愛你值不值得，你應(yīng)該知道，愛就是不問值不值得。”
張愛玲，凄涼的人生是時代造成、性格所致，還是應(yīng)了那句“世間但凡奇異的女子，總會有奇異的經(jīng)歷，世俗的愛情和她曠世的才華總是不匹配。
