1.
今年暑假，大姨的兒子小濤向我咨詢文理選科的事。這小子馬上要升高二了，學(xué)校要分文理科。他是個對文史地非常著迷的“小才子”。其成名作《星空人》獲得新概念作文一等獎，平日很多豆腐塊也散見學(xué)校校報、校刊以及《讀者》《意林》等雜志。
我每次見到他，他都盯在一本我以為超出他年齡能懂的書，諸如亨利米勒的自傳體小說《北回歸線》，或是車爾尼雪夫斯基的《怎么辦》，有時甚至是莎士比亞的《雅典的泰門》。我問他，“懂么，很多高材生都不一定能看懂呢。”這時，他總會抬頭瞟一眼我，露出很嚴(yán)肅不屑的表情，“懂啊，怎么不懂，多看幾次就懂了唄。你可不要小瞧我！”
其實(shí)，對他能完全能理解這些作品我是持有懷疑的，但每次看到他枯坐幾個小時，時而緊皺眉頭，時而又查查字典的認(rèn)真樣，我打心眼里喜歡這孩子。
從初中開始，他便表現(xiàn)出對文學(xué)、歷史和哲學(xué)的興趣。他把所有課余時間花在看書上，不是在上課，就是在看書，有時沒忍住，上課時偶爾也偷偷看書。老師發(fā)現(xiàn)后，向大姨和大姨父告狀，所幸這孩子成績一直頂呱呱，即使偶爾課堂上開小差，也總能保持在年級前三名，基本都是第一名。大姨和大姨父也并不太責(zé)備他，只是提醒他以后注意點(diǎn)，再怎么看書可千萬得把前三名保住咯。
從初中到高一，大姨和大姨父對小濤看書一直是秉持這種“不鼓勵不反對”的態(tài)度。到了選擇文理科時，態(tài)度倒堅(jiān)決起來。孩子想選擇他喜歡的文科，可姨父說文科是差生和不想讀書混日子的后進(jìn)生才去讀的，尖子生都是去理科一爭高下的。大姨也說，“以前沒有完全反對他喜歡文史，是因?yàn)樗矝]影響功課和學(xué)習(xí)成績，現(xiàn)在想選擇讀文科，這不是自我放棄嘛。普通家庭出身的孩子，靠寫字研究歷史能填飽肚子討生活嗎？他以為人人都可以成為韓寒啊！”
小濤態(tài)度堅(jiān)決，一心要選自己喜歡的文科；大姨和大姨父也毫不退讓，堅(jiān)持讓他報理科，甚至以買個Kindle給他為誘餌讓其自動妥協(xié)。雙方都僵持不下，小濤便來找我。
2.
我想起我那時選科的情形，和小濤是類似的。我的高一老師勸說我讀理科，理由和大姨父的基本一致；我當(dāng)時的第一反應(yīng)便是選擇文科。最后，我因?yàn)閭€性倔強(qiáng)叛逆，不服某些所謂的民間共識——“女生讀理科比不過男生”——故而改選理科。最終，我只考上了一所二本的學(xué)校，與理想的武大無緣。
我母親后來常說，如果你讀文科的話，應(yīng)該不比哪個學(xué)了文科的某某差吧。我苦笑以對，不知如何回答。我對自己當(dāng)初改選理科也并不怎么后悔，畢竟決定是自己做的，無論出發(fā)點(diǎn)是什么，人都需要為自己的選擇負(fù)責(zé)到底。
3.
當(dāng)然，我是支持小濤的。文科和理科本沒有所謂的高下之分，就像諾貝爾化學(xué)獎的獲得者瑪麗·居里(居里夫人)并不比諾貝爾文學(xué)家獲得者莫言高級，也無所謂哪個領(lǐng)域更容易熬出頭，能更快獲得出人頭地的機(jī)會。很多時候，人生應(yīng)該是一片開闊寬廣的原野，而不是跑道。
哲學(xué)家陳嘉映曾說，“我夢想的國土不是一條跑道，所有人都向一個目標(biāo)狂奔，差別只在名次有先有后。我夢想的國土是一片原野，容得下跳的，跑的，采花的，在溪邊濯足的，容得下什么都不干就躺在草地上曬太陽的。”仔細(xì)回味這段話，我們便知道，陳嘉映不是真的認(rèn)為這個國土應(yīng)該容下什么都不做的懶漢，而是希望，這片國土能以開放自由的姿態(tài)容納更多可能性，能鼓勵更多人去嘗試更多新活法。
4.
希臘神話中有個叫普洛克魯思德斯的強(qiáng)盜，他有長短不同的兩張床，逮了人，長的放在短床上，被他鋸短；矮的放在長床上，被他拉長，煞是可怕。
我們都知道物種有多樣性，可是對于孩子的教育和人生選擇，很多父母往往獨(dú)裁武斷更甚于普洛克魯思德斯。普洛克魯思德斯至少還有兩張床，而我們很多家長心里只有一張床。父母們只認(rèn)一條路，那就是全力以赴讓孩子上名校讀所謂更熱門吃香的專業(yè)。我們覺得普洛克魯思德斯可怕，卻常常沒有覺出很多父母更恐怖。
在這些父母眼里，人生就是一條一開始就停不下來的跑道，我們常常說的“不能輸在起跑線上”便是這種思維的表現(xiàn)。走這條大家都走的“正常的路”，就是正確的；要去其他道路探索的，便都是不務(wù)正業(yè)，歪門邪道，離經(jīng)叛道。那些想要去讀文科，甚至學(xué)音樂，學(xué)體育的孩子，就是這些父母眼里不乖的小孩。這些小孩思想不“正確”，道路有偏差，未來很危險。
最近熱播的電視劇《小別離》里，金家媽媽便是這種中國式“跑道思維”的典型代表。她為了讓女兒琴琴不落后于他人，能夠出國上學(xué)，竟然做出把親身女兒過繼給自己姐姐這種決定。她之所以采取這種極端做法，就是因?yàn)樵谒劾锖⒆硬怀鰢蠈W(xué)就會落后于他人，她怕女兒在這條跑道上占下風(fēng)，她“賣女”也要讓琴琴往“人生贏家”這個方向奔跑。
可是她不懂，父母的愛和家人相伴成長對一個孩子更重要。況且，人生不是一條獨(dú)木橋，也不是只有一個終點(diǎn)的跑道。人生應(yīng)該是原野，開闊寬廣，有無限可能，能包容多樣，可任意馳騁。
5.
除了在求學(xué)時期對孩子學(xué)業(yè)選擇進(jìn)行干預(yù)和獨(dú)裁，成年后我們也常常難以擺脫這種控制，比如結(jié)婚這件事。剛剛畢業(yè)沒幾年，如果還沒有男女朋友，父母又會操心起來，“要抓緊找對象啊，再不找就老啦，女孩子年紀(jì)大了就沒得挑啦，可不能落后”。又是“跑道思維”，中國的父母總是擺脫不了它。
在現(xiàn)今這個相對開放的社會，不結(jié)婚并沒有完全褪去它往日“非主流”的灰色印象。雖然談起獨(dú)身主義者，我們不會向以往那樣口誅筆伐，視其為新時代的奇葩，但也不會有太多好感，頂多是你獨(dú)身你隨意。可是在心底，總將其視為
“特殊”的一小撮，認(rèn)為那始終不是主流社會所廣泛認(rèn)可的生活方式。父母那一輩尤其是這類觀點(diǎn)的擁躉，他們那一代人不婚者簡直是異類，只有殘疾人和精神病患者才有可能找不到搭伙過日子的伴。
6.
騰訊女性曾經(jīng)做過一期關(guān)于“女人獨(dú)身，代價究竟有多大？”的專題，里面的數(shù)據(jù)顯示，不論在亞洲的日本、中國，還是在歐洲的瑞典、荷蘭，或者大洋洲的澳大利亞，越來越多的人選擇獨(dú)身，獨(dú)身快成為與婚姻相抗衡的一種新生活形態(tài)。
姑且不去爭辯“結(jié)婚”和“獨(dú)身”熟好熟劣，我們不得不承認(rèn)，獨(dú)身是一種自由，是千萬種生活形狀中正常的一種，是這片原野上一道新的風(fēng)景。
父母應(yīng)該尊重孩子成長道路上的選擇，就像應(yīng)該尊重這廣袤原野上策馬狂奔的馬，回環(huán)流轉(zhuǎn)的風(fēng)。他們都是自由的，并不歸你所有。他們正馳騁在這原野，沒有所謂的跑道，東西南北都是路，條條大路通羅馬。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016年9月22日于武漢
