有戲迷說《藏書之家》不如《陸游與唐琬》。為什么呢？傳統(tǒng)地方戲曲多善演家鄉(xiāng)里短，妙趣橫生的農(nóng)家故事，很難表達《藏書之家》深藏的文化底蘊。所以傳統(tǒng)戲方戲曲培養(yǎng)的觀眾們，看《陸游與唐琬》主要是欣賞惡婆婆、苦媳婦、憨公公、莽岳父，中間夾著一白面書生，左右為難，長吁短嘆，觀眾看著開心，一部優(yōu)秀劇作，就這么成了。

《陸游與唐琬》難以脫離《五女拜壽》的家庭倫理劇痕跡，而在藝術(shù)價值上走得稍遠的《藏書之家》，同時也稍稍遠離了那一群勢力依舊強大的觀眾。戲迷觀眾渴望看到的《藏書之家》結(jié)局，最好是范容與花如箋化蝶雙飛。

這真是新創(chuàng)劇目遇到的尷尬：沉溺于傳統(tǒng)，伴著白發(fā)老阿姨老爺爺，走上日漸衰老的生命不歸路；尋求現(xiàn)代化，又丟失了傳統(tǒng)觀眾群體，走上摸石頭過河的茫然之路。更可怕的是，許許多多所謂“現(xiàn)代化”的戲曲，骨子里卻散發(fā)著腐朽棺木之氣，結(jié)果兩頭不討好，掉進傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的無底洞。

據(jù)說《藏書之家》已是數(shù)易其稿，我只是在大約四、五年前在央視戲曲頻道看過一個版本，如今再看舞臺版本，發(fā)現(xiàn)除了刪除伺書夫人——那位“姨娘”——之死外，沒有什么換血性質(zhì)的大手術(shù)。如同某人整容，只是去掉一個不起眼的小雀斑，那么這種整容有何意義？更何況，沒有了姨娘去世前的人物心理表白，觀眾就不太理解范容這個謙謙君子為什么在她面前像個天真頑皮的小孩兒？這位姨娘叫什么名字？她做為范氏家族的側(cè)室為什么像個主人，幾乎凡事參與，凡事過問？

《藏書之家》將視野拓展到整個民族的文化血脈，從某種意義上也影射當(dāng)代人在急躁繁雜的時代，保護文化遺產(chǎn)和傳統(tǒng)文化的尊嚴是多么艱難，要歷經(jīng)多少心靈的苦難。這種理念固然不錯，然而，它如何將其表達出來呢？通過對女人的引誘，通過對女性自由意志的掩蓋與忽視。當(dāng)女人貞潔與文化遺產(chǎn)置于天平兩端，《藏書之家》的天平毫不猶豫地傾向了文化遺產(chǎn)，透露出一種話語權(quán)：犧牲女人保護文化，對文化而言理所當(dāng)然，對女人而言無上光榮；若是犧牲文化保護女人，對文化而言斯文掃地，對女人而言是無地自容。

在這種絕對的男權(quán)話語之后，《藏書之家》時時充滿了女人無知的主動與男人無力的拯救：范家老大為國捐軀，本打算回娘家的花如箋突然決定為范家終生守活寡，動力不是她愛上了范容，而是她目睹范家齊心協(xié)力抄書本，似乎在這個關(guān)口愛范容是恥辱；從孫知府那里換來《焚書》的贖金不是花如箋的嫁妝，不是范容的“三跪”，而是花如箋的貞操；當(dāng)花如箋離開范府的夜晚，范容正在做春夢，醒來后也不追趕。

花如箋的犧牲精神根源于她對天一閣的向往，以及她與范容對先賢李贄的敬崇。那么在《藏書之家》里，天一閣給觀眾什么印象？——抱殘守缺。對國人而言久已陌生的李贄給觀眾什么印象？——旗幟鮮明贊私奔。那么我不禁止要吸一口涼氣了：天一閣的藏書思維僅限于家庭與朝廷，完全沒有西方民主自由社會的公共知識環(huán)境意識，“抱殘守缺”如同老農(nóng)修籬笆，一種自我封閉的古老心理，花如箋倒是尖銳提出“守之何用”的疑問，卻立刻被姨娘一本正經(jīng)的“男人的職責(zé)是守書本，女人的職責(zé)是守男人”的可怕教訓(xùn)化解掉；李贄是倡導(dǎo)思想解放的大師，湯顯祖深受其熏陶，寫出美侖美奐的《牡丹亭》，字里行間并無“李贄”二字，卻揚溢李贄之神，然而今人直接拿李贄入戲，竟對普普通通的男女戀情諱莫如深，點到“紅袖添香一知音”的時候馬上用沉重的文化使命遮掩搪塞過去，留下個李贄贊“私奔”的世俗印象，難道今人比古人更封建，當(dāng)代戲曲比古典傳奇更保守？但愿不是。

欲傳達中華文化的尊貴深邃、悠久厚重，創(chuàng)作出的藝術(shù)作品卻是表面附庸風(fēng)雅，內(nèi)在蒼白乏味，這與當(dāng)代急躁拜金的國學(xué)熱有關(guān)，每個中國人都難以擺脫，怪不得某個人、某個思維、某種創(chuàng)意。

姨娘與孫知府這兩個配角是值得好好品味一番的。姨娘是為天一閣守了一輩子的女人，劇中把她設(shè)計成一個弄巧成拙的角色，而且是推動花如箋獻出貞潔的直接主使人，開場拒絕收《焚書》，后來毫不客氣地暗示花如箋應(yīng)改嫁孫知府以換《焚書》，看來劇作者要把她寫成“頭發(fā)長見識短”之輩。孫知府的行動從頭至尾表明他是一無賴的小人、心胸狹隘的文人，借《焚書》搜刮范家十萬兩白銀，錢到手后立刻變臉，要范容三跪，三跪后立刻變臉，要娶花如箋，娶到手之后還在變臉，一直到自己為國捐軀（男人似乎都為國捐軀了）后，才舍得把《焚書》給天一閣，這種男人有什么資格抵御清兵？孫知府的英雄壯舉，無非是匍匐在男權(quán)意識形態(tài)下的藝術(shù)家們一種不切實際的幻想罷了。

“三跪”場景可以做為一個不錯的折子戲來演，但是孫知府的第三問“你不怕殺頭嗎”，范容在前面早已回答了，這種“夾三”式的問法，有湊數(shù)之嫌，是為了取悅追星的戲迷們。看來這是創(chuàng)新劇目與傳統(tǒng)表演形式的妥協(xié)。

女子越劇，女子越劇，浙百引以為榮的標(biāo)志，然而，何時唱出女子的越劇？（作者：魏睿）