薄荷的根系十分強大，奶奶從鄰居家挖了一株薄荷，自它在我家落地，就已經下定決心要占領全部土壤。往后幾年的秋天，聞見它刺鼻的花香，我都會想，當初怎么就讓這東西留下了，全然忘記了我曾用它泡水喝來解暑，也忘記了那蓬勃生命力讓我感受到的喜悅。
后院的石榴樹已經結了兩年的果了，我一個籽都沒吃到。鄰居家枝繁葉茂的梧桐樹讓我家后院終日陰涼，同時也隔絕了石榴樹需要的陽光。它每年長的只有葉子和樹齡，從不開花，更不會掛果。如今沒有了陰涼，結了果都被蟲子吃掉了。它的存在只是為了裝飾吧，努力結的果子都不能被主人看在眼里，它應該高興嗎，畢竟這么多年都還留著它。
雞冠花是撿來的，在我小時候它就被撿來了。紅艷艷又緊湊的花，很符合它的名字。從一個小小的尖頂，長成巴掌大的一扇，用的時間比我想象中少。可能是它奇怪的名字，或者是它奇怪的造型讓小小的我有一種奇怪的占有欲：別人家的雞冠花都是從我家分出去的。然而明明我家的雞冠花是撿來的。
在我家之外，還有一棵樹引起了我的主意。它在拐角處的一個小花壇里，三人合抱的大樹，周圍是纖細的青草。我甚至不知道它的名字就已經喜歡上了它。陽光透過樹葉的縫隙照在地上，風輕輕吹動，光斑也跟著移動。葉子繁茂的時候站在樹底向上看，細小的光像是點點的星光，一閃一閃眨眼睛。我對它的喜愛并不是因為光，是因為時間。它站在這里不知歲月流逝，卻已滄桑多年。
