【題記】

? ? ? 如果有人問我:“你最喜歡的書是什么？” 那我一定會把《島上書店》放在我最喜歡的書的書目里。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一、閱讀與覺醒

? ? ? ? 高中二年級時，我的閱讀生涯有幸被一個“腹有詩書氣自華”的語文老師開啟了。那時候學校里的學生每星期有周日下午的短暫休息時間，而那半天我最常做的事就是逛書店。不一定因為買書，也許只是單純地為了一盒筆芯或一支筆，又或者是因為一名高中生的行為慣性，周日下午沒事我都會去逛書店。

? ? ? ? 2015年某個周日下午的書店，在外國文學區域逗留時，我被《島上書店》封面上的字眼給吸引住了， “《紐約時報》暢銷書”、“現象級暢銷小說”、“被翻譯成××種語言暢銷××國家”這樣的字眼充斥著我的視野，讓我認為這本書肯定很厲害。它暢銷那么多個國家，那一定有很多外國人都看過這本書。好奇外國人都看什么樣的書，于是我當時把它買了下來。

天知道高二時的我聽都沒聽說過《紐約時報》，更別提能理解“現象級”這個詞。但從此我便與《島上書店》結緣了。

? ? ? 書買回來后沒幾天我就把它看完了，首次閱讀體驗是“莫名其妙”。沒法理解人物的對話，懵懵的，對整體故事也并沒什么實質性的了解。

后來有一天上晚自習，坐在位置上的我經過了一系列的抓耳撓腮無所事事東張西望左顧右盼之后，發現我真的不想做數學題（好像暴露了什么？）。反正就是閑來沒事做也沒法斗地主，我便拿出了我唯一擁有的課外書——《島上書店》看了起來。

? ? ? 第二次閱讀體驗是感覺很神奇。這次我竟然完全讀懂得這本書在說什么了，這本書說的是在艾麗絲島上。一個因妻子過世而生活頹廢的中年男人意外收養了一個可愛的女嬰Maya，通過對Maya的愛的力量，他的生活逐漸恢復正軌: 收獲親情之后又收獲了愛情，從前瀕臨倒閉的書店也漸漸提升銷量。但是后來他卻因為罕見的腦癌離世了，最后他的書店也被其他人繼承了下來。表示第一次閱讀時我真沒有這樣的理解，這次真的讀得比上次通透多了。

這次讀完我被封底的一句話給觸動到了，那句話點醒了我。它是這么說的:

這本書提醒我們，愛與被愛的能力，付出與接受的意愿，能夠拯救陷于孤獨絕境中的我們。

? ? ? ? 這句話真的是對這本書最大最精辟的總結。因為那時候我的境況大概也是一種“孤獨的絕境”，常年缺乏父母的關愛，在學校也鮮有親密朋友，我的生活有一種渾渾噩噩的失落感。那時我就如同一株栽在沙地上的花，因為缺乏關愛的雨露，葉子干枯拉茸著，花瓣也是暗淡無光的。在此之前我只對這樣的自己幾乎是無感的，二次讀完這本書又思考完這句話后，我驚奇又惱怒地發現: 正是因為父母從小對我到大成長過程的缺席造成了這個樣子的我！

? ? ? ? 哪個樣子？當時我也說不出來。后來我才知道，那是痛苦，自我禁錮和缺乏成長力量的無意識的痛苦。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二、救贖與感悟

? ? ? ? 男主角是因為有女兒瑪雅可以來疼愛來照顧才讓自己的人生得到了救贖，那我要怎么救贖我自己？當時我不理解救贖這個詞，但因為這個問題，我的內心陷入了極大的痛苦之中。其實我知道答案的，你看，《島上書店》的封面早已經說得明明白白了:

無人為孤島，一書一世界。

沒有人是一座孤島，每一本書都是一個世界。

我對這句話深信不疑，并且親身踐行。

我去閱讀不同的書，因為有過《島上書店》閱讀第二遍就神奇地完全讀懂它說什么的經歷，我對每一本書的閱讀都抱著要讀第二遍想法，甚至有的書我甘愿讀它三遍，五遍。就這樣，我開始進入書中的世界，從沒有書箱到有書箱，從書箱到想要書架。慢慢地我悟出了下面的道理:

如果你感到孤單，那就沉浸到書本中去。在作者創造出來的世界里遨游，里面的主角就是你的朋友，他們的痛苦讓你產生共鳴，他們的溫柔撫慰你的心靈，他們的處世之理就如同父母的諄諄教誨。

你看《平凡的世界》中的孫少平，無論何時何地何種境況他都“用力地活著”。

你看《看見》中的柴靜等新聞工作者，為了保護真實，他們面對強大的虛假時選擇了絕不退步的對峙；他們每天都在與時代的疾病打交道，但仍然保持著一股善良的韌性。

你再看《天才在左瘋子在右》的作者高銘，他也發出了那個古老而又神秘的問題:“這個世界，究竟是什么樣的？”，不到滿意的答案的他選擇從精神病患者入手，站在他們面前他一次又一次深入了解精神病患者對世界的理解，并嘗試著向我們展示出來

又或者是這本《島上書店》中因為愛與被愛而得到救贖的人們，他們熱愛閱讀就如同熱愛他們所擁有的生活。

這些人怎能不為人動容？他們怎能不在我們的內心注入力量？

而這些，都從閱讀中來，從思考中來。其實，閱讀就是對自身缺陷的彌補，對蒙昧的自我最好的救贖。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三、書要讀不止一遍

? ? ? ? 剛剛說到我讀書讀第二遍和很多遍，在這里真的想強調:

一本書你讀第一遍大多數時候都只是剛讓你了解這本書大概在講什么，讀第二遍才算真正入門在“讀”這本書。

尤其讀書囫圇吞棗的人，可能很多時候書讀完了就是完了，內容不太懂，也很少思考，或者把里面的理論關點聯系到實際。這時讀者更需要把一本書讀兩遍，畢竟有的書多讀幾遍真的可能會產生不一樣的效果。

白巖松在《白說》里說: 有的書當你很年輕的時候就把它讀了，以為是“讀過了”，其實是“錯過了”。太年輕的時候，有些書的味道你是讀不出來的。而在你真正到了需要它的年紀，卻沒能再次跟它相逢，這是一件很遺憾的事。

所以奉勸每位讀者，對于讀書，尤其是有思想深度或是你喜歡的書，一定至少讀兩遍。

《島上書店》，到目前寫稿日期，我已經讀了五遍，每一次讀都有不一樣的感受:

第一遍因為翻譯問題感覺莫名其妙；第二遍完全理解了作品內容；第三遍已經開始有選擇地對里面的一些觀點進行自我強化并將之變成我意識的一部分；第四遍因為英語水平的提升我從中深入理解了英語國家的一些笑點和東西文化的不同思維習慣；直到這次第五遍有人送我它在英國發行的英文版，對內容了然于心的我已經能進行基本的無障礙閱讀并且沉浸在了它英語環境里……

而這個過程，更是一個讀者對作者的觀點了解、思考、相信或者懷疑然后檢測、強化的過程。這樣的經歷變得不止一次之后，你就不會不假思索相信書中的內容，輕易地被作者帶著走了，而是會根據自己的經驗去判斷作者的觀點你是否認可。批判意識和獨立思考的能力才會被慢慢開發出來。

假如你是個喜歡思考的人，那你可能會深入研究，作者有哪幾個觀點？他的觀點你同意嗎？哪些觀點你認可哪些有待進一步檢驗？作者為什么會寫這些內容？為什么他會產生這些觀點？當你在認真思考并解答這些問題時，其實你就是正在吃透這本書。而這一系列過程，通過讀一次兩次就能完全完成的可能性很小。

已經數不清《看見》讀了多少次，但每次閱讀我感覺都像是在重新認識柴靜，重新認識《看見》。

我的一個語文老師（不是之前說的腹有詩書氣自華的那個），她說《紅樓夢》她從八歲讀到現在已經有13次了，每一次閱讀她都會有新的收獲，都會有不一樣的感受。

就是這樣經過自身體會和經驗傳授后我堅信，對于一本好書讀者一定是得多讀幾遍的。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四、讀書分享

在這個實用主義充斥生活的時代，很多人宣揚“讀書無用論”。

在網上看到有個外國人站出來說了一句公道話: “我知道我小時候吃的那一頓飯并不能讓我當時立刻長大成人，但我堅信我那時吃的菜、喝的湯和吸收進的營養，都變成了現在我肌肉和骨頭的一部分。”

《島上書店》中有一些內容早已成為我靈魂“肌肉和骨頭的一部分”，除了上文提到的封面與封底的兩個內容之外，我還想給大家分享一些好的句段。（附上英文版）

1.? “因為從心底害怕自己不值得被愛，我們獨來獨往，” 那一段是這樣的，“然而正是因為獨來獨往，才讓我們以為自己不值得被愛。有一天，你不知道是什么時候，你會驅車上路。有一天，你不知道什么時候，你會遇到他（她)，你會被愛，因為你今生第一次真正不再孤單。你會選擇不再孤單下去。”

英文版: 'It is the secret fear that we are unlovabal that isolates us', the passage goes, 'but it is only because we are isolated that we think we are unlovable. Someday, you do not know when, you will be driving down a road. Someday, you do not know when, he, or indeed she, will be there. You will be loved because for the first time in your life, you will truely not be alone. You will have chosen to not be alone. '

這段話是主角費克里和阿米莉亞結婚時請人在他們的婚禮上讀的一段話，這也是我主動背誦的《島上書店》的第一段話。高中時獨來獨往沒什么朋友，再加上學習壓力逐年遞增，那段困難時期里這話真的很安慰人。

記得高三最后一個月時，為了感謝我的閱讀啟蒙老師（“腹有詩書氣自華”的語文老師)，她那時其實已經不再年輕但還沒遇到真命天子，我想著這本書一定能讓她得到安慰，便買了一本送給她。（年少無知）

我把這段話分成兩部分，第一個“有一天”之前是一部分，之后是一部分。從前我用前半部分來撫慰自己，現在用親身經歷驗證了后半部分。

2. 我們讀書后知道自己并不孤單。我們讀書，因為我們孤單；我們讀書，然后就不孤單，我們并不孤單。

英文版: We read to know we are not alone. We read because we are alone, we read and we are not alone. We are not alone.

這段話跟本篇文章第二部分所表達的“無人為孤島，一書一世界”相同，在這里就不做過多的贅述。

3.沒有書店的地方算不上是個地方。

英文版: A place ain't a place without a bookstore .

文章的結尾，主角費克里因腦癌去世，他的妻子阿米莉亞辭去了原來的工作換了個新工作要支持瑪雅上大學——她沒有經營書店的意愿和經驗，因此書店面臨后繼無人，被出售甚至關停的境地。原先計劃用自己的退休金帶著妻子去“永遠沒有冬天的佛羅里達”過退休生活的蘭比亞斯警官改變了主意，他想取消計劃買下小島書店與妻子繼續經營。這就是他說服他妻子時說的一句話。

而書本前面是就曾提到過這么一個情節: 費克里的年輕時被他女朋友妮可說服，跟著妮可回到了當時沒有書店的愛麗絲島上開了這家小島書店。妮可當時說的就是這么一句話: “你知道的吧？沒有書店的地方算不上是個地方。”最后妮可的遺志被蘭比亞斯繼承了下來，這前后照應得特別令人動容。

而初期閱讀時我還因為這句話立志以后一定要回到家鄉開一家書店。我想著剛好我們那個小地方也沒人熱愛閱讀，我要帶動他們閱讀！沒有書店的小鎮算不上是個小鎮！……（再次年少無知）

4. 沒有人會漫無目的地旅行，那些迷路者是希望迷路。

英文版: No one travels without purpose, those who are lost wish to be lost.

以前閱讀時對這句話無感，這次卻對此有一些新的思考。可能是因為大學生的身份，周圍的人再加上自己其實都或多或少的有些迷茫。但試問我們真的迷茫嗎？我們真的迷路了嗎？

路遙在《平凡的世界》中這么說道: 人處在一種默默奮斗的狀態，精神就會從瑣碎生活中得到升華。

如果一個人被一些瑣碎的掩蓋住了前進的方向，產生了迷茫之感，那只能說明他沒有在生活中用一個又一個枯燥的奮斗堆砌出向前的路。這樣的情況，大都是“迷路者”用迷茫來掩蓋自己不行動不努力卻去選擇安逸的事實，是他們“希望迷路”。

這就是我對這句話的理解。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五、結束語

? 《島上書店》是我最喜歡的書之一，這是一本關于愛與救贖的書。

在我的閱讀之旅甚至我的人生中，它扮演著極其重要重要的角色。若沒有這本書，高二面對閱讀時，我內心那顆剛被啟蒙老師喚醒的種子可能還沒萌芽就潰爛掉了。那還談何閱讀，談何救贖？談何現在你們看到的這篇文章？

所以，我真的很感謝這本書，感謝作者加布瑞埃拉·澤文（Gabrielle Zevin)。

文章最后，衷心祝愿每位正在閱讀這篇文章的讀者，都能夠堅持閱讀，找到屬于自己的那本書；在書中找到綿延不絕的前進的力量。