? ? ? ? 第16本《飄》——命運的悲哀，只因錯過的無奈

? ? ? 《飄》是美國現代著名女作家瑪格麗特.米切爾的長篇小說。該小說獲得了普利策獎和紐約南方協會金質獎章。

? ? ? ? 很久以前，有個地方叫做老南方。

? ? ? ? 那里曾是一片屬于騎士和棉花田的大地。

? ? ? ? 在這個美麗的世界里，勇士們最后一次鞠躬。

? ? ? ? 在這里，最后一次能覓得奴隸主騎士與貴夫人的蹤跡。

? ? ? ? 如今它只能在書中被尋覓，因為它不過似一個夢被憶起。

? ? ? ? 一段故事，隨風而逝。

? ? ? ? ——電影《飄》題記

? ? ? ? 1861年，南北戰爭前夕，亞特蘭大附近的莊園，這片屬于農場主、騎士和棉花田的土地，有著田園牧歌般的美麗安寧。

? ? ? ? 明艷、嬌縱、生機勃勃的農場主女兒思嘉，把身邊簇擁的仰慕者耍得團團轉，“萬花叢中過，片葉不沾身”。

? ? ? ? 但她內心真正愛慕的是干凈英俊、斯文儒雅的紳士艾希禮。

? ? ? ? 她在藏書室向艾希禮表白，請他放棄未婚妻媚蘭，和她私奔。然而這只是她的一廂情愿。被拒絕的她，惱羞成怒，砸碎了一只玫瑰花瓶，驚到了在這里休息而偷聽到全部談話的白瑞德。

? ? ? ? “這位先生,你可真不是個君子。”她暴躁又羞愧地吼。

? ? ? ? “這位小姐,你也不是什么淑女。”他揶揄又欣賞地笑。

? ? ? ? 這是他們的相遇，這是他們的開端。

? ? ? ? 從此，那個有著貓一樣狡黠靈動的綠眼睛、勇敢大膽、美麗任性的思嘉，成了白瑞德用盡全力來追求、寵溺、守護的對象。

? ? ? ? 白瑞德是一個經歷豐富、頭腦清醒、玩世不恭的商人，他一眼看透思嘉一切：他們是一類人。

? ? ? ? 而艾希禮和他的未婚妻媚蘭，是另一類人。他們是屬于舊時代的紳士和淑女，同樣沉靜的氣質，同樣溫和的舉止，一個博學斯文，一個善良優雅。如果沒有戰爭，他們本應在這片田園中過著如詩如畫的優越生活。

? ? ? ? 然而，時代使所有人的命運發生了錯位。

? ? ? ? 對感情幼稚無知的思嘉，負氣地與媚蘭的哥哥（她的眾多追求者之一）閃電結婚，又閃電般收到丈夫病死前線的訃告，一身黑色的寡婦服將她生命的所有色彩包裹。艾希禮婚后上了前線，帶著媚蘭深情的牽掛和思嘉一廂情愿的癡戀。

? ? ? ? 戰爭的殘酷一天天顯露出來，炮火越來越真切地逼近亞特蘭大。思嘉和媚蘭兩個女人，在戰火中守著風雨飄搖的家，直到防線被棄，全城大亂，媚蘭在混亂中艱難生下了艾希禮的孩子。

? ? ? ? 被孤獨和恐懼包圍的思嘉，迸發出強烈的求生欲望和照料媚蘭的責任感。

? ? ? ? 這時，白瑞德駕著一輛馬車出現在她面前。

? ? ? ? 這個男人在戰爭中做生意如魚得水，唯有思嘉是他繞不開的心結。他一直用自己的方式愛著思嘉，給她最想要的東西。在她在募捐舞會上為寡婦身份不能跳舞而急得團團轉時，他冒著天下之大不韙出重金邀請她跳舞；在她厭倦了枯燥的黑衣服時，他從巴黎買來美麗的時尚帽子逗她歡心。

? ? ? ? 如今他再次出現在思嘉面前，帶她們越過火線，沖出亞特蘭大。

? ? ? ? 如果不是因為戰爭，思嘉的一生可能僅僅局限在莊園的生活中，被綾羅綢緞和美酒鮮花淹沒，成為一個空有美麗外表卻刁蠻膚淺的婦人，那蘊藏在血液里的生命力都沒機會爆發出來。而沖出亞特蘭大，意味著思嘉轉變的開始。

? ? ? ? 她帶著虛弱的產婦和嬰兒回到莊園，面對的是母親患病而死、父親精神失常、兩個妹妹生病、黑奴逃亡、土地荒蕪、傷兵騷擾勒索的絕望局面。

? ? ? ? 大概白瑞德一開始就看出來，而思嘉自己并沒有意識到：她是一個永不放棄的倔強女子，她有著不達目的誓不罷休的狼性，在紛至沓來的生存挑戰面前，她的行動力總是比她的頭腦更強大。她腦子和嘴里都在說：我不行了，我堅持不下去了，但她的潛意識卻支配著她一直走下去。

? ? ? ? 她想起了父親說過的話：“土地是世界上唯一值得你去為之工作、為之戰斗、為之犧牲的東西，因為它是唯一永恒的東西。”

? ? ? ? 她投入到繁重的勞動中，重建屬于她的家園。

? ? ? ? 她在廢墟中發誓：“上帝為我作證，上帝為我作證，北佬休想將我整垮。等熬過了這一關，我決不再忍饑挨餓，也決不再讓我的親人忍饑挨餓，哪怕讓我去偷、去搶、去殺人。請上帝為我作證，我無論如何再也不要忍饑挨餓！”

然而，戰后繁重的賦稅使她面臨土地被征收的困境。她只好再次來到亞特蘭大，向白瑞德求助。只是，她仍不肯放下她的虛偽和高傲，不如實透露自己的窘境。

? ? ? ? 白瑞德的悲哀在于，他那么愛思嘉，卻有著同樣的高傲和自我保護意識，不愿為了滿足思嘉的虛榮而公開自己的愛意。用杜甫評價李白的詩來說，“佯狂真可哀”。他寧愿用狂放不羈的生活來偽裝自己，也不愿接受思嘉稀里糊涂的歸附。

? ? ? ? 思嘉和白瑞德，再次完美錯過對方。

? ? ? ? 思嘉為了莊園的生存而嫁給了一個暴發戶，她留在亞特蘭大，把工廠經營權接管過來，像王熙鳳一樣為錢財而奔走，將全部精力投入到斤斤計較的算計、投機鉆營的刻薄中。

? ? ? ? 而此時的白瑞德，已經為愛痛苦到了極點。

? ? ? ? 終于，在思嘉的第二任丈夫意外死亡后，白瑞德放棄掙扎，只求得到思嘉。

? ? ? ? 就像他后來對思嘉說的：“你有沒有想到過，我愛你已經達到了一個男人愛一個女人的極點？你有沒有想到過，在我得到你之前，我已經愛你了多年？戰爭期間，我曾多次想遠走高飛，把你忘掉，可我總是忘不掉，每次都要再回來。戰后，我冒著被捕的危險趕回來，也是為了要找到你。可你卻那么匆忙地就嫁給肯尼迪。我真是嫉妒死了。倘使那次弗蘭克沒死，我也會把他殺死的。”

? ? ? ? “我一直照料你，寵愛你，你要什么我都給你。我想和你結婚，以保護你，讓你處處自由，事事稱心。沒有誰比我更清楚地知道你曾受過怎樣的磨難，所以我希望你能停止戰斗，讓我替你戰斗下去。我想讓你好好的玩耍，像個孩子似的好好玩耍——因為你確實是個孩子 ，一個受過驚嚇但仍然勇敢而倔強的孩子。”

? ? ? ? 命運就是這樣無情，后知后覺的思嘉，在與白瑞德婚后多年里，仍然在白瑞德的愛里而不自知，只是癡纏著艾希禮那個少女時代的夢。

? ? ? ? 可是，艾希禮只不過像她曾經想要的一個布娃娃或水晶鞋一樣罷了。艾希禮根本不屬于她，也不屬于這個時代。他可以在舊時代慵懶的陽光里讀書騎馬，徜徉在知識和思想的世界，但在戰后的新時代，那優越的生活一去不復返，他做不了農活，也打理不了生意，只能憑吊與哀嘆。如果不是賢惠的妻子媚蘭在精神上支持鼓舞著他，還有傻乎乎的思嘉在物質上供養著他，他恐怕早就倒下了。

? ? ? ? 白瑞德無法得到思嘉的理解，幸好思嘉為她生下了女兒。他把女兒當作當年那個沒有被戰爭和貧困折磨的小姑娘，把思嘉所不要的愛都拿來傾注在女兒身上。

? ? ? ? 然而，終于有一天，這份平衡被打破。媚蘭病死了，女兒夭折了。

? ? ? ? 思嘉才發現媚蘭是那么美好，媚蘭和艾希禮才是天生一對，而她內心并不愛艾希禮，她愛的是白瑞德。假如她當初了解艾希禮，她是絕不會愛他的：而假如她了解了白瑞德，她也無論如何不會失掉他了。

? ? ? ? 而失去女兒的白瑞德卻對思嘉愛得累了，再也不想承受這種長期付出卻得不到回報的挫敗感了。他選擇了離開。

? ? ? ? 他說：“我不能耐心地拾起一片碎片，把它們湊合在一起，然后對自己說這個修補好了的東西跟新的完全一樣。一樣東西破碎了就是破碎了----我寧愿記住它最好時的模樣，而不想把它修補好，然后終生看著那些碎了的地方。”

? ? ? ? 這就是命運的錯位。

時代造成命運的錯位。艾希禮和媚蘭失去了紳士世界的一切，飽受現實的蹂躪；思嘉從一潭死水的生活中掙脫出來，挑戰生活，又被生活庸俗化。

? ? ? ? 愛情本身造成命運的錯位。思嘉嫁過那么多男人，卻從不曾了解男人，也不曾了解自己。這么多年來，艾希禮像心頭的白玫瑰，而突然有一天，白瑞德已經遠去，她才發現她愛的是紅玫瑰。白玫瑰和紅玫瑰，她一樣都沒得到。

? ? ? ? 幸好，思嘉是那么堅強勇敢。這也是作者著力刻畫的思嘉最值得珍惜的品質。

? ? ? ? 她血液中的不屈服精神，使她注定還要在這世上掙扎，為土地，為金錢，為紙醉金迷的生活。

? ? ? ? 畢竟，明天又是新的一天。