以米燕的成長軌跡為主線，寫在大山里長大的女孩的命運。

果然，冬季里農閑剛一開始，族里的長兄就吧嗒著旱煙袋過來了。他是來與米會計商量米英的婚期的。

王家動作很快，拿到米英的生辰八字后一個禮拜，兩個媒人就送來了禮物：紅糖白糖糕點共八樣，酒兩瓶，煙兩條，四種顏色的確良布各一丈。禮物里夾著一個紅紙做成的信封。信封里裝著的，是根據男女八字推算出來的結婚的吉日，還有20張嶄新的10元幣值的人民幣。結婚的日子定在了來年農歷四月初八。

這種禮節，農村俗稱“送日子”。

米英似乎接受了命運的擺布。她用王家拿過來的的確良布給米軍和米燕各做了一件新衣服，自己也開始做嫁鞋了。按照規矩，新娘子要給婆家每人做至少兩雙新鞋，一雙棉的一雙單的。

母親陪她在昏黃的煤油燈下納鞋底的時候，有一搭沒一搭地開導她：“英啊，想開點。女娃娃，嫁給什么樣的人，都是命定的。我9歲來你們米家當童養媳，當時也是滿心不愿意，現在這日子，不也都過來了嗎？說起來，我比我妹妹過得還好呢。”

米英不說話，也不抬頭，只是使勁拽著納鞋底的麻線，斷了，又接上。

大別山的天氣，過了春節，就是春天了。米會計張羅著找木匠給米英打嫁妝。木材都是準備好了的，上好的杉樹。背靠著大山，就有這點好處，木材不用去買了。

淠河村里，有人給米會計介紹了一個木匠，據說是省城邊上一個村子里的，因為手藝好，口口相傳，一走就走了這么遠。推薦的人說：“這師傅就帶了一個徒弟，師徒二人都不抽煙不喝酒，能省下好多錢呢；而且別看這師傅年輕，才二十四五歲，手藝好著呢，雕的燈籠栩栩如生的。”

米會計一聽，趕緊去請這兩師徒。只是，這師徒倆，緊俏著呢！要請他們，還得等上十來天，因為還有一家的活計，他們已經答應下來了。米會計算了算，等個十天半月的，也還來得及，就一再囑咐這師傅，下一家做完，可要趕緊馬不停蹄地來自己家。

請到了好木匠，米會計心里樂呵得很。可是。他哪兒知道，這竟然是他一生做的最大的錯事！后來為這事兒，他的腸子都悔青了。

這木匠姓張，叫張大力，講話一口省城腔。比如“洗臉”，他說“死臉”。到晚上，就聽他師徒倆說：“你先死。”另一個說：“甭客氣，還是你先死。”米燕為這事笑得肚子疼，就連天天愁眉苦臉的米英也笑了。

農村里對手藝人特別客氣，就像對村里的干部和學校里的老師一樣。米會計讓米英在家，專門給倆師徒做飯，盡量好吃好喝地伺候著。每天下午，米英還給他們做幾個荷包蛋，如果沒有雞蛋，也會給他們熬一鍋粥，因為木匠也是體力活，大小伙子本身就餓得快。

大概一個月后，米英的嫁妝就全部做好了。大衣柜、寫字臺、高低櫥、大小桌子和配套的椅子，應有盡有。尤其是那一對燈籠，雕刻得極為逼真：龍頭高高昂起，胡須一根根可見，身上的龍鱗活靈活現，龍尾蒼勁地甩開。張大力的手藝，果然是精妙。

米會計對張木匠的手藝很滿意，對自己給米英張羅的嫁妝也很滿意。他想著，再置辦幾床新棉被，這嫁妝就齊活了。十里八村，有幾家可以準備這么豐盛的嫁妝。他也算對得起米英、也對得起王連元家花得彩禮錢了。當然，結婚的時候，王家還要再多給點，羊毛出在羊身上。送日子的兩百塊錢，只夠給這木匠的手工費呢。米會計尋思著，該怎么跟媒人開口說這件事。

三月初，張大力帶著徒弟，領了工錢，去了另一家做木匠活了。這邊王連元家催著，要帶米英去城里體檢領結婚證。米英答應，三月二十她跟王連元一塊去縣城的婦幼保健院體檢。

三月二十這天，春光明媚。米會計家里，兩個彈匠吱吱呀呀熱火朝天地在彈棉花，籌備著給米英的新嫁被。一大早，米英換了一身新衣服，扭捏著跟在王連元的身后，往一公里外的公路走去。他們要趕上早上七點多路過淠河村去縣城的班車，如果誤了，就得等到九點多了。

米英看起來很忐忑的樣子，但她卻不斷催促走在前邊的王連元走快一點兒：“能不能快點兒啊，再墨跡趕不上車了。”她的聲音里有一絲的不耐煩。王連元并不在意，他嘿嘿地笑著，心里很開心地想：她這么著急，看來很想早點跟我把證給領了吧。他越想越得意，不小心被路上的石頭絆了一跤，摔了個狗吃屎。

米英厭惡地從他身邊邁過去，走在了她前面。

從淠河村的公路坐上車，到縣城大約要兩個小時。其實也就150里的距離，但是由于路窄彎道多，班車跑不起來。而且，一路上只要有人招手，司機就停下來載人。剛走到一半，班車里已經擠得滿滿的，動都動不了。偶爾一個急彎或是急剎車，站在旁邊的人就會由于慣性，撲倒在旁邊坐著的人的身上。司機像是沒看到一樣，有人招手，還是會停下來。他看著車前面的后視鏡，面無表情地喊著：“挪一挪挪一挪啦，再擠一擠——你上車啊，上來，還有地方的。”

車里的空氣混濁而燥熱。幾個受不了汽油味的人在擁擠和顛簸中哇地吐了一地。米英好歹有個座位，雖然靠后，但比站著強多了。又一個急剎車，米英也覺得胃里翻滾地難受，她趕緊求坐在窗子邊的那個女人，把玻璃窗拉開。清冷的山風吹進來，米英才覺得好一點兒。

王連元一點兒也不暈車，他帶著無限的好心情，瀏覽起窗外的風光來。稻田在陽光的照耀下，亮晃晃的，剛插下的秧苗還是柔嫩的黃綠色；茶地里，村姑們已經在輕盈地采茶了，紅的紫的花的衣服點綴在綠油油的茶叢里，生機勃勃；山上火紅的杜鵑花大片大片地盛開著，煞是好看。

其實，春天的大別山最美。只是農民們常年為生計發愁，誰也沒空欣賞。就像這班車里的人，有的在忍受暈車的折磨，有的在為自己的命運嘆息，只有要和意中人領結婚證了的王連元，才會有這個興致。可惜，他就是個粗人，只覺得這山山水水看著心里就喜歡，卻說不出哪里好來。他只知道，坐在他旁邊的女孩米英，哪里都好。

他打開背包，拿出個橘子，剝了皮，遞給米英。米英眼皮都沒抬一下，冷冷地說：“你自己吃吧，我不要。”王連元尷尬地縮回了手。旁邊的乘客看著他們，興致滿滿地猜測他們之間的關系。米英悄悄往另一邊挪了挪，抬眼看向窗外。

客車正駛過一片麥田，麥子已經沉甸甸地開始抽穗。陽光下的山村一片祥和，可是米英的內心卻翻江倒海：今天以后，家里會怎么樣？父親該氣瘋了吧？母親肯定會夜不能寐的。米英的心里充滿了愧疚，可是她也是走投無路啊。還有這個王連元，受了這樣的打擊，會不會更傻了？想到這里，米英偷偷地瞟了一眼坐在旁邊的這個人，他正一瓣一瓣地吃著橘子。

寫一篇農村題材的小說是我的夙愿。沐兒感謝您的閱讀和喜歡。么么噠…