扶梯上行，抬頭往前看，數不清有多少顆腦袋。
滴滴滴……
地鐵響起快要關門的警示音。我剝開前面的人，拔腿竄了出去，三步并兩步，像短跑運動員，或者短道速滑選手，成功撞線。在千鈞一發之際，跨過了門檻，搶進了地鐵。
過了下班高峰期，地鐵里甚是寬松，有不少座位空著，沒有人坐。很多人寧愿站著，也不愿坐，可能伏案工作一天了，只想站著，解放腰部贅肉。他們靠在一切固定的物件上，比如兩側門口那只容得下一個人的地方是絕佳位置，還有兩節車廂交接的那塊地方，也挺有安全感；實在不行，靠著一根欄桿也不錯。還有高手，雙腿邁開與肩同寬，只靠自身核心保持平衡。
列車不斷前行，窗戶投射出乘客的模樣。我們肩膀下沉，躬身頷首，眉頭微蹙，雙手托舉一塊發著光的玻璃面板，擦啊擦啊，是擦不凈的生活暗影。
