你今年65歲，依然守在那孤獨的山城，雖然，你用了半生想要脫離，但最終還是逃不過命運的輪回…很多人認為，你的人生是失敗的，甚至敗得一塌糊涂！我想，現在連你自己也無法否認了吧！那個你用一生的事業換來的引以為傲的家庭，如今也分崩離析，你輸了，輸得徹徹底底…
你曾經絮絮叨叨地給我講你的故事，大概自己都不記得講過多少了遍…就像爺爺當初給我講他的故事一樣，一遍一遍地，仿佛我從來都不曾聽過…我不知道爺爺是不是也曾經像你一樣，但我相信，你一定會像爺爺一樣，待到你的孫子稍稍長大些，你會給他講你的故事，一遍一遍地…
你小學沒有畢業，便輟學回家，當起了放牛娃…作為家中最小的你，從來沒有像小說中寫的那樣，享受著小兒子應有的待遇——被父母、哥哥姐姐寵愛著…然而，你棄學回家，成就了大伯的學業有成；在闔家歡樂的春節，你將炸好的丸子、蘇肉揣進棉衣，來保全自己的那份年味…即使在祖父母年邁之后，你整日守在身邊，依然是那個最不受待見，最沒出息的孩子。
14歲，你迎來了人生的第一個轉折。爺爺的傷殘軍人的身份換取了一個工廠的招工名額…你去了，雖然不夠年齡！但你還是決然的離開家，開始了新的旅程…你的工廠生活依然坎坷，年齡小，受盡欺負…
但，你的工人生涯確實成功的！你憑借自己的努力，成為了技術能手！最讓你驕傲的故事就是…一個工件，廠里的工程師都只能八天做一件，而且合格率不足20％。而經過你改良技術，你一天可以生產16件，而且合格率達到85％！這簡直是一個奇跡！你因此被保送進入河南大學。
我不知道一個連小學都沒有畢業的放牛娃，是怎么完成大學課程的，但是你確實完成了，而且完成的很好，你得到了留校的機會…但是，你放棄了，只是為了一個執念！
你的故事，也總是到此戛然而止…我知道，其實河師大的生活是你人生的頂峰！每個父親都想把自己最優秀的一面留給孩子，就像爺爺的故事總是他當連長時如何帶隊作戰，如何沖鋒陷陣一樣！我相信，我也會把自己最優秀的一面留給孩子。
在我即將畢業，踏入社會的時候，你對我說好男兒志在四方，應該把自己放飛出去。我羨慕年輕時的你，走了大半個中國，我想曾經你也想放飛自己！但是九百六十萬平方公里的土地上竟然沒有一處是你的安身之地，除了那座山城，那處山村…
你總是感慨命運不公，抱怨自己未遇伯樂。其實，我知道，你只是在宣泄內心的遺憾，或者說給自己一個內心能夠接受的說辭。那么多機會曾經擺在你面前，你的選擇與在河南大學時你一樣——割舍不下內心的那份羈絆！
我曾經鄙夷你這種行為，我認為大丈夫心存天下，志在四海！怎能輕易放棄立身于世的機會？當我逼近而立之年，面對相似的選擇…我，走上了與你相同的道路…原來那個不羈于世、心高氣傲的少年，如今也只是一個普通的兒子、丈夫和父親。
我的內心一直懷著對你的愧疚。我知道，當初你曾有機會留在更好的城市，擁有更好的工作…但是，我出生了。你放下了一切，奔到我的身邊，雖然那時的我不會有任何的記憶…從此，你再也沒有離開！
我有時在想，在這個拼爹的年代，如果你換一種選擇，我會不會也會有一位“好爹”…也曾經有人對我說，如果我有一個好爹，我會順風順水…最終，我否認了這個說法，如果我沒有一個好爹，又怎么會長大成人呢？！
當我的小寶將要出生時，我恰恰遇到了一個去更好單位的機會，我向你取經，你卻告訴我：男人，要把事業放在首位，把握好機會。我問你：如果當初讓你重新選擇，你會回來嗎？你回答的毫不猶豫：會！我笑了，我得到了自己的答案！當小寶從產房中抱出來時，你在我身后，我想，現在的我，就像當初的你。
你沒有讓人羨慕的工作，但你有一個讓人羨慕的家庭！這，曾經也是你的驕傲吧。但任何幸福都不會長久，就連所謂的家庭都鎖不住…我不想評論是非，但…家，散了…其實，當時的選擇權還是在你…如果你選擇跟隨，也許一切都不一樣。
當奶奶對你說：六兒，別讓我跟著你哥…我不知道你聽到后，是感到欣慰，還是心酸…這是我知道的，長輩對你少有的認可，但這樣的認可也注定你要再次選擇。
凌晨三點的夜，很黑很黑，沒人會知道在這樣的夜晚，一個行將古稀的老人會靜靜地坐在山城的河邊…更沒有人會知道，這個夜晚會改變很多條人生軌跡…
我想，你是痛苦的；我猜，那一夜，你幾乎流干了眼淚…但，太陽升起的時候，在山城的一個小小的角落里，有一位老人在照顧著一位更老的老人…
曾經，有位達官貴人對我說，不要管你父親，跟著我，我會讓你飛黃騰達。我笑了笑，沒有做聲，我還記得對你的承諾：即使是做一個拾荒者，我也會把你放在我的拉車里，我在哪，你在哪…
你一直說我是你的驕傲，其實我真的沒做過多少能讓你驕傲的事情。記得有一次陪你逛街，有人和你打招呼：六哥，兒子回來了？和你長得真像！你笑了，很爽朗！我也笑了…
從小，很少有人說我長得像你，甚至都希望我不要像你，而越長大，我卻越像你，不僅僅在外表！這一刻，我感受到了你的驕傲！每次帶小寶出門，總有人說：跟他爸長得一模一樣！我也總會挺挺胸膛，爽朗地笑著！
我真的不曾想，長大后，會變成你…
你一生被親情所羈絆，為愛而放棄。可以說你這輩子敗得徹徹底底…而我，耳聽目染了一切，卻毅然決然地走上了同樣的路…
其實，前方真的還是一片未知。
曾經，你問我：兒啊，你說老爸現在還有什么？我看著你，笑著說：你還有我啊！你也笑了，笑出來淚花…
站在河邊，望著對面的山，我想我們真的一樣…
