01
我的家鄉煙臺如一顆小巧的明珠坐落在美麗的渤海之濱。這里四季分明,物產豐饒,是人類宜居城市之一。
福山的大櫻桃,萊陽的梨,蓬萊小面牟平蘋果,都是聞名遐邇的特色美食。生猛海鮮更是應有盡有,鮮香味美,讓人流連忘返。
膠東人還有一大飲食特色,就是餃子。一年里的所有節氣、大小節日,上學開工,婚慶嫁娶…..,都要吃餃子。民間流傳著“上轎餃子下轎面”“不吃餃子等于沒過年”等多種說法。
而鲅魚餃子在餃子中出鏡率是很高的。
02
我卻最愛奶奶包的鲅魚餃子。
我小時候比較挑食,不愛吃白菜、不愛吃豬肉。而膠東人最愛包的餃子就是豬肉白菜餡的。特別是我們小時候的冬天,好像就只有白菜,每次看著別人吃得唄香,我只能委屈的啃個餃子皮。后來奶奶就想著法子儲備鲅魚,為我做鲅魚餡餃子,從此我也有了屬于自己的節日。
鲅魚餡的制作是很講究技巧的。先將鲅魚去頭去皮去骨,只取魚身的肉,剁成泥,加少許五花肉餡(因為我不吃肥肉,所以奶奶從來不加),用筷子朝一個方向持續攪動十幾分鐘。“攪”力是非常重要的,千萬不要換方向,而且要邊攪拌邊加入提前煮好放涼的花椒水,一斤鲅魚肉至少加入3兩水,這樣攪出來的鲅魚餡才能Q彈有力,不干不糠,口感非常棒。最后加入二兩韭菜。出了鍋的餃子要求大餡皮嫩,新鮮汁美才算正宗。
奶奶包出來的鲅魚餃子就是這樣的,在我的記憶里是從來沒有被超越的那種。
03
只要奶奶的鲅魚餃子上桌,我每次都能吃到撐,然后捂著肚子順勢在炕上躺下,頭自然的枕上奶奶伸過來的腿。爸爸就吆喝說:“別躺下,再吃幾個?!蹦棠腾s忙笑著阻止:“你別管她,讓她躺一會,躺會還能再起來吃幾個,這是她的習慣”。 我馬上隨一句:“是奶奶慣得?!蹦棠叹托呛堑拿业念^發,仿佛看一件自己雕琢的藝術品,滿滿的驕傲和知足:“對,是我慣著我的大孫女”。
當年那種被溺愛的愜意至今每次想起來都讓我懷念至流淚。我身陷在這種無度縱容的愛里不愿出來。
直到我自己有了孩子每次回去看奶奶,依然最愛吃奶奶做的鲅魚餃子,依然愿意枕著她的腿躺著,這個習慣曾經無數次被女兒、被鄰居善意的笑話,我們卻不管不顧,自享其樂。
04
有一天,爸爸打來電話哽噎的說,奶奶前一陣感冒了,咳嗽,吃了藥也不見好轉,今天帶她去當地的醫院檢查,拍了CT,醫生說是肺癌。
那是爺爺去世兩周年忌日的前幾天。爺爺的離開給奶奶造成巨大的打擊。相濡以沫60多年,其中一人突然轉身離去再也回不來,容奶奶再能想得開也不由自主的日日消沉下去。她拒絕所有人的請求,誰家也不去,只是守著她和爺爺共同生活的屋子。
我們都長大了,奶奶卻老了,即使我們再惦記,再不放心,我們也畢竟被工作和家務羈絆不能隨時探望。這其實成了老人孤獨,我們為自己開脫的借口,總以為時日還長,只要我饞了,奶奶永遠都會在家里為我備下我最愛的鲅魚餃子。
接到電話的那一瞬間,我有點蒙圈的、不真實的感覺。不會的,怎么會,一定是搞錯了,奶奶身體一向很好,怎么會突然得了肺癌?盡管奶奶年事已高,我卻從來都拒絕去想奶奶有一天會離我而去。我那么愛吃鲅魚餃子自己卻從來沒學著包過,因為我知道只要奶奶在,我的鲅魚餃子就在。
05
我沒有絲毫停留立馬開車往家趕。
進到奶奶的屋里,奶奶正坐在炕上,背后墊了一個小被子靠在墻上,身子有點傾斜,平日里挺直的腰背向下耷拉著,一只手摁著炕,以支撐著不讓自己倒下,雪白的頭發有點蓬亂,完全不像以前那樣光滑整齊的別在耳后。臉瘦了一圈,平日里并不明顯的皺紋現在像一道道觸目驚心的溝壑,在我面前露出猙獰的面目。奶奶很費勁的一口一口的吸著氣,只有一雙眼睛閃著期盼的亮光。
我什么都說不出來,只是“哇”的一聲大哭起來,不管不顧,就像一個三歲的孩子。
這是怎么啦,不到兩個月沒見,奶奶怎么就變成這樣了?每次打電話您不都一直說挺好的嗎?這就是挺好嗎?我聲嘶力竭,我大哭不止??墒?,老天爺很安靜的聽著,無動于衷。
我說:“我們馬上去醫院,做了手術就會好的,奶奶肯定不會有事的”。爸爸聲音低沉的悄悄說道:“醫院說了,已經是晚期,都轉移了,做不了手術”。
“我不信,他們那個小醫院懂什么。我們去煙臺,不行我們就去北京。奶奶一定不會有事的,一定會治好的!”我不管不顧,邊說邊淚如雨下。
最終,大醫院的醫生也集體搖頭說沒有辦法,縱膈、食道、整個胸腔都已經長滿了,可能時日不長了。而奶奶不肯離開家,非要過了爺爺的忌日。
06
辦完爺爺的忌辰,第二天我們把她接到了我所在的醫院。奶奶的心肺功能已經開始衰竭,日日痛苦的喘息,靠用激素來緩解。此時已經無法正常進食,又不敢輸液太多。醫生也都束手無策,這樣下去,只能是油盡燈枯。
我傷心欲絕,緊緊的握著奶奶那瘦骨嶙峋的手說道:“奶奶,不吃飯不行啊,我還等您好了給我包鲅魚餃子吃呢。咱們來插一個管子到胃里,然后從管子里給您打飯好不好?”姑姑說:“已經這樣就別折騰了”。我不理,只是定定的看著奶奶,任由淚水爬滿面頰:“我饞您包的鲅魚餃子了”。許久,奶奶輕輕地點了一下頭。
我開始用心的熬湯,一遍一遍的搗鼓各種食物,甚至學奶奶的樣子親手包了鲅魚餃子,把它們打碎了通過那根胃管送進奶奶的胃里。我祈盼哪一路神仙會突然開恩,放奶奶回到我的身邊。
? 可是沒用的,僅僅5天,奶奶就在我的面前慢慢停止了呼吸。我流著淚拒絕了醫生的心肺復蘇,既然已經無力對抗死神的執拗,就讓他帶奶奶走吧,奶奶一生好強,臨走也不愿拖累家人,病情發展的這么快,走的這么堅決,一定是爺爺在天堂里召喚她。
姑姑拉著我的手說:“奶奶沒有白疼你,你盡力了。”
盡力太輕描淡寫了,奶奶的愛溶進我的骨髓,與我的生命同樣沉重。
07
轉眼,爺爺奶奶墓前的兩顆松樹已經長到好幾丈高了。
每次去看望奶奶時,我都會給她老人家帶去自己包的鲅魚餃子。我告訴奶奶,只要我想她了,我就買回鲅魚來包餃子,而今,我的手藝已經練的很爐火純青了。說著的時候,眼淚流下來,淚眼朦朧中依稀看到那個永遠長不大的女孩枕在奶奶腿上,嘴里嚼著鲅魚餃子,滿臉都是無拘無束的燦爛笑容。
任時光荏苒,奶奶的鲅魚餃子的味道依然在我的唇齒間留香,久久不能忘懷。