01

前幾天不知是上火，還是僅僅源于湊巧，嘴里一下冒出兩個口腔潰瘍。吃明爐燒鴨蘸著蘇梅醬的時候，滿口刺痛的酸爽。

夏天來了，就懶得自己做飯；也是天氣好，愿意四處走動走動。不過說歸說，其實也就不過是方圓兩公里以內，尋吃覓喝，簡單重復。

有時候也挺想自己給自己打一場雞血，讓每一天都精彩地像高潮。可挨著一天天地才知覺，根本就沒法實現嘛；有些陷在泥沼滯于緩慢境況的部分，生拉硬扯也出不來。所以，熬不是最好的辦法，但一些時候，很可能是唯一的辦法。

這樣想想的時候，會長出一些好脾氣來：多半，是對自己；對別人，用不到那么多好脾氣，確定分寸和界限之后，禮尚往來。

跟年紀相仿的朋友聊天，他突如其來地用了一句：在我過去的這半輩子人生……說著自覺不對，改口道：在我過去的這三分之一的人生里，看起來活得不賴，可現在還是難稱得上讓自己滿意……為什么呢？

我也不知道。在過去的三分之一的人生里，我覺得自己也過得不賴，懂得很多道理，經歷很多人生，可還是覺得，對許多事情仍舊沒有把握，偶爾不得不承認自己的膚淺幼稚天真而可笑。站在晝夜交替的路口，也常常不知道，眼前走的路究竟對不對，未來會到哪里去。

02

大概是真的已經走到人生三分之一的年紀，如今的我倒是不再會為這些不確定焦慮或不快。

你只是知道它存在在哪里，像還沒喝完就會下單補給的瓶裝水，像冰箱里永遠會備著的啤酒，像每天早上起床自動走到窗前給花澆水的動作。挺有意思，我已經不再像年輕的少女一樣活在青春期的不安與躁動情緒里；只是，平靜而安寧地接受這種未知與不確定感，接受它滲透到每分每秒的日常生活中，如呼吸，如行走一樣自然。

而這個過程，竟然既談不上疼痛，也談不上偉大。事實上，它平靜安寧、不痛不癢地滲透進人生的日常，以至于大部分成年人的接受，都悄無聲息。

這種平靜的接受，在不同人的生命里，以不同的形式表達。有時候，是接受工作無法完美地實現我們的人生理想，有時候是接受一樁足以安放平凡人生的婚姻，有時候是不再熱切而堅定地等待一個人，有時候，是平靜地接受一個沒有完全達到最完美狀態的自己。

畢竟，我們在命運和際遇安排中的每一次掙扎，不一定都會有回應。或許談不上放棄，但總會不那么熱情洋溢地舉著旗幟到處吶喊，吶喊，哦！我們還有不死的英雄主義。

沒有，大多數時候，那挺丟人。

03

況且，也會遇到一些突如其來的情況。

當然包括我那多半平穩但也小打小鬧過的，前三分之一。譬如大學宿舍夜半的著火，留學在外時突遇的火警和停電，臨近街區的煤氣泄露，以及在異國他鄉的街頭遭人打劫……都算不上什么嚴格意義上的危險時刻，畢竟我那些同學有的在巴黎郊區出車禍，被直升機接去醫院搶救；有半夜遭遇搶劫，驚動當地媒體和警方的陣仗。說這些并不是要慶幸自己沒有遇到這些可怕的危險，而絕非幸災樂禍。

只是每一次自己或身邊人遭遇或深或淺的際遇突變時，都對前方的未知多生出一分敬畏，對個人的渺小和命運的無法掌控多一分接受，也就對祈禱和祝福彼此這件事情，多一分虔誠。

了解，眼前再顯著的得到與失去，都只是暫時性的存在。未來的未知和蘊藏在每個角落的岔路，隨時可能引領我們走向從未設想過的領域。

所以，每次遭遇突然狀況，或者人生轉變，總要在心里默默問自己一句：準備好迎接改變了嗎？

如果是自己主動的選擇——準備好離開就不再回來了嗎？如果是被動的選擇——那么，準備好不帶遺憾地接受下一種際遇了嗎？

自然，倒是也不會每一次在面對轉變的時候都心安理得且完全愿意；如果轉變已經逼迫到眼前，有時候，就得靠自己多勸慰自己。不過啊，多多經歷一些這樣的時刻，總會對轉變的態度有個更開放的心態。

04

畢竟，我們走過的路，已經在腳下消失掉了。如同動畫片里隨著我們奔跑而掉落進懸崖深處的橋體，一塊一塊在我們踏過之后跌入深淵。

過去不可能回去，人不可能兩次踏入同一條河流。

未來像是黑夜中不知通向何處的隧道。你只能，踩著腳下不斷跌落的石塊，奮不顧身地，一頭沖進黑暗里。

沒關系，你會習慣。