和往常一樣，在天黑透的時(shí)候，趙英回到了租住的地方。
左手拎著冷掉的包子，右手攥著新出爐的報(bào)紙，想起雜亂的屋子，第三百次告訴自己：今天，一定要把那兩只紙箱打開(kāi)收拾好。
三層小洋樓隱藏在黑夜中，躲到弄堂深處，好像他的第一任主人——傳說(shuō)中軍閥的姨太太，矜持又神秘。
而再美的姨太太，過(guò)了六十多年，也會(huì)老邁不堪，從骨子里透出一股腐朽衰敗的味道。如同這座解放前的小樓，即使在魔都，也只有一千元的租金。
一樓是一個(gè)小澡堂，門(mén)臉開(kāi)在靠街的一邊，后門(mén)對(duì)著樓梯口。后門(mén)上的燈快壞了，奄奄一息地亮著，勉強(qiáng)可以看清盤(pán)旋而上的木質(zhì)樓梯。
樓梯的扶手很高，殘留著精美花紋的遺跡，以供后來(lái)人遙想當(dāng)年嫵媚的姨太太，穿著緊身高叉旗袍，扶著扶手款款而下的風(fēng)情。
而現(xiàn)在木制的樓梯在趙英腳下大聲呻吟，仿佛她的體重有二百斤。
趙英租的房間在二樓，挨著房東徐麗的房子，正對(duì)面是小樓的公用衛(wèi)生間。
徐麗的房間對(duì)著樓梯，能夠最大限度地看到小洋樓里上上下下的人。趙英敢肯定，徐麗會(huì)定時(shí)躲在門(mén)后，從貓眼偷窺。要不然她怎么會(huì)第一時(shí)間知道自己買(mǎi)了新的護(hù)發(fā)素洗衣液或是衛(wèi)生紙，還知道這些東西哪個(gè)牌子是她喜歡的，可以借來(lái)用的。
除了牙刷和老公，徐麗沒(méi)有不能借的。
可惜趙英沒(méi)有老公，男朋友也沒(méi)有了。
趙英探頭看了一下，共用衛(wèi)生間的窗臺(tái)上空空的，早上投放的食物已經(jīng)不見(jiàn)了，看來(lái)紳士很喜歡新口味的貓食。
趙英討厭貓，但她喜歡這一只。
她管這只貓叫紳士，不僅僅是因?yàn)檫@只黑白色的貓，嘴上有一片像小胡子一樣的黑毛。
趙英第一次看到他的時(shí)候，他蹲在衛(wèi)生間的窗臺(tái)上，表情嚴(yán)肅地看著她用冷水敷自己紅腫的眼睛。
那一天，趙英剛搬到這里。她第七次面試失敗，失去青梅竹馬的男朋友，最喜歡的杏黃色薄外套上蹭臟了一片——碩大一片黑，就在外套的下擺上，不知是男朋友那間有落地窗的公寓最后的留念，還是這個(gè)沒(méi)有衛(wèi)生間的房間給她的下馬威。
自己的東西并不多，從公寓搬出來(lái)的只有兩只紙箱。趙英把它們堆在一邊，雖然會(huì)擋住一點(diǎn)衣柜，可那又怎么樣呢？又沒(méi)有人會(huì)嫌棄房間不夠整齊，家具陳舊，一個(gè)人的工作要負(fù)擔(dān)兩個(gè)人的生活費(fèi)。去他的生活費(fèi)！老娘一個(gè)月打三份工的時(shí)候，掙得比他還多呢！
趙英把外套團(tuán)成一團(tuán)丟在紙箱上，沖到衛(wèi)生間，看滿是灰塵的鏡子里自己紅腫的眼睛，水管?chē)W嘩響著，像是替她在哭。
然后她在鏡子里看見(jiàn)了紳士。
他嚴(yán)肅地看著她，不出聲，蹲坐的姿勢(shì)很有氣質(zhì)，嘴上一塊黑毛像是向上翹起的小胡子。
趙英想起了老派的紳士，禮貌，有合適的距離感，不會(huì)掛著一臉廉價(jià)的同情，將八卦的觸角鉆到別人的隱私里——最好是狼狽的痛苦的隱私，好給自己枯萎荒涼的生活汲取一絲惡意的快感。
紳士靜默地蹲坐著，陪伴而不打探。
趙英想摸摸他的頭，他抬起前爪溫柔又堅(jiān)定地阻止了她。
然而房東徐麗不喜歡他，趙英不能把他養(yǎng)在屋子里。
徐麗不喜歡很多東西：總是不關(guān)緊水龍頭的房客、外地人、漲價(jià)的出租車(chē)、外地來(lái)的鄉(xiāng)下人、不肯送小蔥的菜販、外地來(lái)的鈔票老多的鄉(xiāng)下人……
趙英覺(jué)得她和幾乎要成為自己婆婆的王阿姨很像：都有一個(gè)兒子，都是離婚的中年婦人，都把一輩子吃過(guò)的苦都加粗放大刻在臉上，兩條深深的法令紋，嘴角下撇，配合著眉間的“川”字，好像對(duì)任何事都嗤之以鼻，包括對(duì)趙英這個(gè)人。
趙英曾和母親抱怨，說(shuō)王阿姨看她就像看打折甩賣(mài)的秋褲，挑剔、嫌棄。母親總是嘆息著勸她，說(shuō)干部家庭就是這樣，有優(yōu)越感也是正常的。
我呸！一個(gè)副科級(jí)，尾巴就翹上天了！
趙英想起王阿姨那張高高在上的、恩賜一般的嘴臉，攥緊了手里的報(bào)紙，像是握著女王的權(quán)杖，又像是抓著救命的稻草。
趙英剛放下包子和報(bào)紙，毫不意外地看到房東徐麗拿著白色的塑料藥瓶過(guò)來(lái)，點(diǎn)名借用她昨天剛買(mǎi)的施華蔻護(hù)發(fā)素。
徐麗總能隔著一扇厚厚的防盜門(mén)，從趙英買(mǎi)的一大袋東西中找到最貴一樣借。趙英很想拆了她的貓眼看看，是否是中情局或是外星人的高科技產(chǎn)物。
如果能隔空取物就更好了，趙英就不用打開(kāi)兩只紙箱，需要什么直接拿就好了。
徐麗一進(jìn)門(mén)就叫起來(lái)：“啊喲，怎么這么亂啊！小姑娘可不能這樣子的！你看看你那兩個(gè)紙箱，你來(lái)的時(shí)候什么樣，快一年了，現(xiàn)在還是這個(gè)樣子！也不說(shuō)放放好！“
”阿姨，我只是放在自己的房間，又沒(méi)有堆到樓道里。我剛搬過(guò)來(lái)的時(shí)候就想收拾好，可誰(shuí)較我有做家務(wù)的拖延癥呢，就只能這樣了。”
“啊喲，我真是搞不懂你們這群年輕人！打零工叫自由職業(yè)，找不著對(duì)象叫單身貴族，犯懶不干活叫拖延癥。真是搞不懂，我跟你說(shuō)……”
“我跟你說(shuō)”四個(gè)字，是徐麗準(zhǔn)備長(zhǎng)篇演講的序曲，效果等同于領(lǐng)導(dǎo)們開(kāi)會(huì)時(shí)的“下面我簡(jiǎn)單說(shuō)兩句”。
趙英見(jiàn)勢(shì)不妙，急忙轉(zhuǎn)移話題：“那個(gè)什么，阿姨，你稍等，我去給你弄護(hù)發(fā)素去。”抓起瓶子就溜到一邊，把椅子上、桌子上的衣服都甩到床上，挪開(kāi)椅子，從桌子下面拖出塑料盆，從盆里拽出一個(gè)超市的塑料袋，從垃圾袋、面巾紙和兩袋紅棗之間，找到了目標(biāo)物。
東西是找到了，不過(guò)好像、好像房間更亂了一點(diǎn)。
趙英偷眼看徐麗，她居然不像往常一樣，嘴里嫌棄地嘖嘖個(gè)不停，好似牙縫里塞了韭菜。
徐麗入迷地看著一張皺巴巴的報(bào)紙——就是趙英攥在手里的那張，比看超市打折海報(bào)還要認(rèn)真，嘴里念報(bào)的聲音越來(lái)越響：“《本市彩票破紀(jì)錄，1.36億大獎(jiǎng)落誰(shuí)家？》啊喲，老天！1.36億！真不得了！還就在前邊的雜貨鋪里！你不是經(jīng)常去嗎？你知道不啦？”
正在擠護(hù)發(fā)素的趙英手一僵，定了定神說(shuō)：“這么多人，我哪能知道呢。”
“也是，這可是1.36億！為什么不是我中了彩票呢？！第一天就全取出來(lái)，絕對(duì)不能讓別人知道我中了獎(jiǎng)，不然分分鐘不知道從哪里就能跑出來(lái)一大群見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的親戚。再買(mǎi)幾套房子，最好再買(mǎi)套底店，就買(mǎi)在公交站邊上，不愁租不出去！買(mǎi)完底店如果還有剩的話，再買(mǎi)點(diǎn)什么股票，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)手，又能賺大錢(qián)！我跟你說(shuō)……”
趙英忍了半天，終于把那句“阿姨你先買(mǎi)張彩票”吞了回去，沒(méi)有引起徐麗阿姨的現(xiàn)場(chǎng)教育外加現(xiàn)身說(shuō)法，
打斷說(shuō)得興起的徐麗，把小藥瓶遞過(guò)去：“阿姨，我弄好了！”
徐麗一看，果然，滿滿的一瓶。接過(guò)小藥瓶在窗臺(tái)上磕了磕，小藥瓶里的護(hù)發(fā)素還是滿到瓶口。徐麗滿意地?cái)Q緊瓶蓋，揮了揮手道：“那我走了，你趕緊把那兩個(gè)紙箱子還有你這一屋子的東西收拾好！。”
陳舊的木門(mén)，吱呀一聲關(guān)上了。
小屋忽然安靜下來(lái)。
徐麗關(guān)門(mén)的聲音仿佛在另一個(gè)時(shí)空。透過(guò)地板，隱隱能聽(tīng)到樓下澡堂嘩嘩的流水聲。
窗外是大片的黑夜，頭頂?shù)陌谉霟艉孟駪K白的月光，照在堆滿了東西的小屋上，仿佛荒野一樣。
徐麗看過(guò)的報(bào)紙高居紙箱之上，好似初露端倪的寶藏。
趙英恍然感到，這件擁擠而雜亂地小屋，空得嚇人。
在初冬的夜晚，在一個(gè)人的房間里，趙英突然被一陣洶涌澎湃的饑餓擊倒。
她抖著手將桌子上的幾本書(shū)丟到床上，衣服扔到箱子上，其他東西往里推了推，騰出一片地方，來(lái)安置包子和無(wú)處安放的饑餓。
冷掉的包子皮很硬，油脂變成白色膏狀物，不好吃。
趙英覺(jué)得自己的胃拒絕接受這樣的食物，他把它們都堆在食道，堵得她胸悶氣短。趙英使勁喝了一口水，強(qiáng)迫食物走到胃里，胃又賭氣地將它們?nèi)拥搅俗钕旅妫脸恋貕嬛瑝嫷醚蹨I都出來(lái)了。
眼淚滴到凝固的肉餡上，加了一絲咸。
趙英用手背擦了擦眼睛，又咬了一口，還是不好吃。
加了許多眼淚，依然難以下咽。
胃里的食物硬成了鐵塊，趙英把筷子一扔，伏在桌子上，臉埋在自己的臂彎里，感覺(jué)著臂彎處的衣服逐漸變濕。
包子真的很難吃阿！
不知過(guò)了多久，趙英聽(tīng)到門(mén)上傳來(lái)?yè)祥T(mén)的聲音。
輕輕地?fù)蠋紫拢D了頓，又撓了幾下。
這幢小樓里，會(huì)敲門(mén)的只有紳士。
趙英急忙在衣服上蹭了蹭，擦干眼淚去開(kāi)門(mén)。
門(mén)外果然是那只黑白色的貓，他走了進(jìn)來(lái)，腳步輕盈，即使是踩在60年前的木質(zhì)地板上，也沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲響。
他先是跳到了堆滿了衣服的箱子上，又從箱子上跳到桌子上。小心地避開(kāi)各種雜物，低頭聞了聞冷掉的包子，不贊同地看了趙英一眼，趙英莫名地有些心虛。
紳士很快地跳下桌子，到床腳處的舊墊子——他的專(zhuān)用位置上蹲坐下來(lái)，抬頭，嚴(yán)肅地看著趙英。
趙英給他倒了一碗貓糧，和上午他很喜歡的貓糧一樣。
可紳士依然嚴(yán)肅地看著她，趙英嘆了一口氣，把剩下的包子扔到垃圾桶里，紳士方才低頭享用自己的晚餐。
貓糧是在前面的雜貨店買(mǎi)的，精美的包裝讓趙英都想嘗兩塊。昨天沒(méi)有零錢(qián)，小店的零錢(qián)不夠找，趙英又拿了一包咖啡，還是不夠。
哦，對(duì)了，還有一包咖啡呢。趙英從紙箱上堆的衣服下面摸出了這包館藏系列經(jīng)典白咖啡。
沖好咖啡，又加了兩勺糖。大大的喝一口，甜暖的液體溫暖了胃部，下墜的感覺(jué)沒(méi)那么難受了，趙英舒服地嘆了一口氣。
李霖很喜歡咖啡，但他喜歡頂級(jí)咖啡豆，喜歡手工現(xiàn)磨，喜歡星巴克，他看不上速溶咖啡，不管多貴的速溶咖啡在他眼里都和五毛錢(qián)的辣條一個(gè)檔次。
趙英用一個(gè)月打工賺的錢(qián)，淘了一套咖啡機(jī)，還挑了最貴的咖啡豆還有方糖和鮮奶。然后李霖就從嫌棄她愛(ài)喝不上檔次的速溶咖啡，到嫌棄她不上檔次地用最貴的咖啡豆，依然弄不好一杯咖啡。
那套咖啡機(jī)就在紙箱里，連同從小到大李霖送給她各種禮物，從中學(xué)時(shí)的英雄鋼筆，到工作后的絲巾。
禮物裝滿了一個(gè)紙箱，咖啡機(jī)和剩下的咖啡豆裝滿了另一個(gè)。兩個(gè)紙箱堆在衣柜前，讓衣柜的門(mén)只能打開(kāi)一半。
趙英搬到這里之后，每天都告訴自己要收拾紙箱，可每一天都在紙箱上堆一堆衣服，假裝自己看不見(jiàn)他。
也許我是真的有拖延癥吧。趙英又喝了一口咖啡。
一不小心又想起李霖了，想起他的朋友圈里最新的消息：培訓(xùn)即將結(jié)束，收獲滿滿，謝謝琳娜，多虧有你。
配的照片是一間低調(diào)奢華的會(huì)議室。
琳娜？照片上兩杯星巴克親密的挨在一起，讓趙英想起那具美麗的胴體，光滑緊致的皮膚，還有趙英很渴望的完美胸部，即使是平躺在床上，依然有很好看的形狀。不是突兀的立著，像平地上突然聳起的人造假山；也不是一躺下就堆到兩邊，如同兩攤軟泥。
頂端像鸚哥嘴，粉嫩嫩的翹著，隨著起伏的動(dòng)作活潑地跳躍著。
落地窗前的杏黃色窗簾半拉著，四點(diǎn)溫暖的陽(yáng)光透過(guò)窗簾，照在雙人床上。那對(duì)鸚哥嘴上的汗珠，在陽(yáng)光下竟是晶瑩剔透地好看。
提前回來(lái)的趙英站在臥室外，注視著那滴汗珠滑落到床上，沾濕了她親手換上的碎花床單。一直到身體的主人發(fā)現(xiàn)她，一聲尖叫，李霖一個(gè)枕頭砸到門(mén)上。
“咣當(dāng)”一聲輕響。
紳士吃完了，撥弄了一下自己的空碗，又抬頭看她。
趙英回過(guò)神來(lái)，把袋子里的貓糧都倒進(jìn)了他的小碗里。
這袋貓糧很貴，一張五十元的紙幣，只夠買(mǎi)一袋貓糧、一包速溶咖啡，外加充作找零的一張彩票。
趙英喝了一口咖啡，咖啡很甜，滿是她喜歡的奶香味，卻是李霖嫌棄的速溶咖啡，如同嫌棄她弄不好一杯咖啡，嫌棄她沒(méi)有穩(wěn)定工作，嫌棄她沒(méi)背景和……沒(méi)錢(qián)。
趙英又對(duì)了一遍報(bào)紙上的信息，沒(méi)錯(cuò)，充作找零的彩票，中了1.36億。
趙英摸出手機(jī)，看著始終沒(méi)有打開(kāi)的紙箱，也許有些事情應(yīng)該做個(gè)了斷了。
紳士吃完了最后一粒貓糧，舔了舔嘴，他蹲坐在墊子上，用他一貫嚴(yán)肅的表情看著屋子的主人。
看著趙英拿著手機(jī)，一會(huì)兒聽(tīng)，一會(huì)兒說(shuō)，一會(huì)兒情緒激動(dòng)地喊：”我認(rèn)識(shí)你有二十年啊，你為什么要這樣？！“，一會(huì)兒像是在笑，又像是在哭：”……好，好，我明白了，我跟她沒(méi)法比，她爸爸的公司價(jià)值幾千萬(wàn)，她還能讓你做經(jīng)理……你放心，我不會(huì)去和她說(shuō)什么，我也不會(huì)再去找你……“
然后趙英丟開(kāi)手機(jī)，對(duì)著衣柜前的兩個(gè)紙箱又打又踢。紙箱破了，露出里面黑色的咖啡機(jī)。她猶不解氣地又加了一腳，咖啡機(jī)從紙箱里滑了出來(lái)，重重地摔在地板上，”咚“地一聲，將地板砸出一個(gè)大洞。
門(mén)外響起一串急切的腳步聲，門(mén)鎖轉(zhuǎn)動(dòng)，房東徐麗竟然用鑰匙打開(kāi)門(mén)闖了進(jìn)來(lái)。
她一拍大腿叫道：”儂腦子瓦塔啦？！半夜不睡覺(jué)，在這里亂搞！想不想住了？！“
趙英紅著眼睛瞪了回去：”你居然偷配了我房門(mén)的鑰匙！“
徐麗愣了，不知如何回答，忽然看見(jiàn)紳士，又找到一條理由大叫：”啊喲，還讓野貓進(jìn)屋！是不是以后還要讓野男人進(jìn)我的屋子？！“
紳士喵嗷的一聲露出尖牙，弓背低頭，瞳孔在燈光中變成一條細(xì)線，緊盯著徐麗，做出攻擊的姿勢(shì)。
徐麗不禁后退了一步：”呀！還想咬我？！快把他趕走！你要還想在我這里住著，就給我把他扔出去！不然就給我滾！“
趙英突然不生氣了，摸了摸紳士的背，紳士也鎮(zhèn)定了下來(lái)。
趙英和紳士表情一致，淡漠又不屑地看著徐麗，徐麗又后退了一步：”你看我干什么？！還不快點(diǎn)趕走他！要不他走，要不你走，你自己看著辦！“
趙英冷笑一聲：”不用麻煩，我們都走。“
環(huán)顧四周，衣服多是淘寶的，其他東西都是超市打折的，電腦是大學(xué)時(shí)買(mǎi)的二手貨，唯一值錢(qián)的東西竟然是地板上的咖啡機(jī)。
趙英搖搖頭，為自己不值。
把筆記本塞進(jìn)電腦包里，手機(jī)裝進(jìn)口袋，抱起紳士，繞過(guò)徐麗往門(mén)外走。
徐麗忽然醒過(guò)神，攔住趙英：”唉唉，你真的要走？我不準(zhǔn)！你別想搬走東西！“
“留著填你的空洞去吧。”趙英輕蔑地掃了一眼徐麗，如同在看自己過(guò)去的生活。
趙英走出半個(gè)多世紀(jì)的小洋樓，拎著電腦包，抱著紳士。
在門(mén)口頓了頓，引來(lái)紳士疑惑地一眼，趙英回頭又看了一眼小樓，轉(zhuǎn)身大步離開(kāi)。
她戲謔地想起洋樓的第一任主人，傳說(shuō)中的姨太太，離開(kāi)這里的時(shí)候會(huì)不會(huì)也是一手拎包，一手抱著寵物？
夜很深了，月光清涼，比燈光溫柔。
