A君博學多才，與嬌妻琴瑟和諧，弄璋五載，麟兒出落的伶俐可愛，加之口齒清晰，粗通詩文，鶴立于群小，鄉鄰皆以"神童"稱之，然A君惴惴終日，不知為何。
又三年，這日，A君坐于庭中石幾上，將幼子叫到身旁，道:平日皆是修習《詩》《書》，想也累了，今日爹來給你看幾個好玩的，松泛松泛。說罷從幾上拈起一根細如牛毛的針來，對A子道:瞧好了！手輕輕一送，就在掌心里扎出一點血珠子。
A子大驚:爹，這是為何？
A君答:這是證明，你爹我是肉做的，針扎我也會出血，出血多了，你爹我就不在了，就不能跟你說話了。
A子驚魂未定，只能頻頻點頭
A君又從幾旁拿了本書擺在手邊，提起針朝書扎了幾下，對A子道:你可看到有血？
A子踮腳朝桌上瞄了下，搖搖頭，道:沒有。
A君道:是啊，書不是血肉做的，可以長久，過了一百年，一千年，這書中的文字還是那些文字。
A子點頭。
A君低頭看了看A子，輕輕笑了下，接著道:但是，書雖然在，寫書的圣人卻不在了，如今你讀書，如何才能通曉其中精義？
A子答:爹會教，夫子也會教。
A君道:夫子已然是白發蒼蒼了，爹也志氣日益微，毛血日益衰，等到夫子和我都不在了，那時候有誰來教你呢？
A子答:子曰三人行必有我師，天下人都可以教我。
A君笑著摸了摸A子的頭頂，道:說的好，但是天下億兆生民，也會有億兆種教你的方法，對圣人的書也會有億兆種的解釋，那時你聽誰的呢？
A子道:擇其善者而從之，其不善者而改之。
A君笑道:那善與不善，又以何為憑呢？
A子不知如何對答，呆呆望著A君。
A君長嘆一聲，道:你不知道，你爹我也不知道...
這時忽然刮過一陣涼風。
A君道:風來了，看！
說著就抬起胳膊，袍袖被風吹的鼓起，在風中搖曳。
涼風吹過，A君道:風又沒了。
A子不語。
A君續道:風來，衣袖搖動，我看的是衣袖，風去，衣袖不動，我看的還是衣袖，那風在何處呢？
...
乞兒經此風覺寒，膏粱受此風覺爽，此風是善還是不善呢？
...
前一刻爹說風在，后一刻爹說風去，風來也是一時，風去也是一時，雖都可以為一時之憑，但都不長久。所謂長久者，是古往今來都稱此為"風"，"風"之稱呼似乎是長久...但為何要稱之為"風"？
...
A君低頭看著已經目瞪口呆的A子，笑道:好，說多了只會徒增煩惱，爹就是想告訴你，爹有一天會不在，你有一天也會不在，雪泥鴻爪，風一吹還留下什么呢？鴻飛萬里，不是為了飛而飛，雪上指爪，也不是為了留而留，若鴻生下來就定要與萬里擔上干系，那鴻為何為"鴻"，而不為"萬里"呢？
...
鴻之為鴻，人是不得而知了。而人之為人，鴻又豈能知曉呢？
