我喜歡城市。
夢游在每一個街區間看著善良的燈光的日子最令我懷念。在城市里,生活成為了一個宛如祭祀一樣的大型活動,人們的靈魂通過不斷確認相互的存在而產生共鳴,從而得到安穩。路邊那個大腹便便觥籌交錯的人就是你人生的戰友,無所謂你是否知道他叫什么名字,這就是城市之美。
十點,十一點,乃至更久,直到天亮之前,時間為我這般的獨行者們構造了圣殿。大汗淋漓跑步回來時看到坐在籃球場邊緣喝罐裝可樂的臨班同學,與素不相識的人談論碾核音樂,城市與郊區分界處的燈火與肥皂的味道,這些都是我有關城市之夜的記憶。而在這個夜晚,找不到任何蘇醒靈魂的我開始了新的一輪對城市的想念。
城市對我而言是孤獨的信條。不僅僅是數以萬計的年輕靈魂同樣構筑著足以穿梭在小巷間的道路,也是因為它本身的構筑。24小時維護著人們生活的最低標準,打破了時間的束縛。我開始把失眠當成一種選擇,我也嘗試過晝伏夜出的生活。都可以,都成立,這讓我欣喜。
我想起八月初午夜札幌我走過的馬路邊緣。如果之后都生活在城市之中,一切都可以慢慢來。