? ? ? ? 胡姓女護工一副消瘦的干練的樣子，個子不高，但服侍人還是很老道。她看上去顯得有些蒼老，其實他的年齡并不算很大，據他自己說是六八年出生的，也就才五十七歲。

? ? ? 我與那天天叨叨不停的病友彭，一致認為她做護工很不錯，經驗豐富，責任心強。父親燒得糊涂，經常在夜間自己悄無聲息地爬起來，不知道是不是藥物緣故，他起來后分不清東西南北，到處亂走。

? ? ? 醫院的病床是有可升降的護欄，但父親總是從護欄與床尾之間的縫隙中下床。胡護工想了一個辦法，用塑料袋扎起來封住護欄與床尾之間的間隙。這樣父親夜間悄悄下床，解塑料袋就會發出西西索索的聲響。

? ? ? 白天她與母親聊天時透露，她目前還是個寡婦，丈夫三十多一點就得急病死了。

? ? ? 丈夫去世時，她的第四個孩子剛出生不久，是東躲西藏生下來的。她說，懷老四時，她躲在親戚家的牛欄上面，接生是叫接生婆來接生的。她丈夫去世后，她自己也得了一場大病差一點死掉。四個孩子有兩個是在婆家大哥的接濟下養大的，另外兩個是依靠娘家的接濟養大。

? ? ? 她的四個孩子是兩男兩女，女孩都已經嫁人，兩男孩都已經娶了媳婦成了家。胡護工說，她護辛苦做工掙來的十多萬給了小兒子，可是過年時她卻是獨自過的，兩兒子都不叫她到家里吃飯，讓她很傷心。

? ? ? 如今年近六十了，她還需要自己辛苦做護工養活自己。