看到萌寵群里曬的各家貓咪，既嬌憨可愛，又時尚養(yǎng)眼，就如一枚枚開心果。如果它們是時尚達人，相比我家的貓咪，稱之為西部牛仔最恰當不過。
我養(yǎng)過幾只貓咪，都既普通又皮實，純屬放養(yǎng)型。從別人家抱回來就人吃啥它們吃啥，從不特殊對待，它們也會很快地融入家庭。這邊我一開口叫‘吃飯咯’，那邊它們比誰都跑的快。吃完貓碗里的飯，用爪子擦好嘴滿意地出去游逛或睡大覺。每到飯快熟的時候它們會準時出現在門口。
我家的牛仔們每個都身手不凡，也各有各的特長，今天就說說其中的一只，傳奇且悲慘！
那也是一只母貓，在它長大后，卻鮮有母貓的溫存和膽怯（養(yǎng)育小貓時除外），也不像其它母貓那樣熱衷于當媽媽。它每年只生一窩。在孩子滿月送走后它便忙于游蕩、冒險和狩獵。在第二窩孩子被送走后，有好幾天它也不見蹤影，我和丈夫都擔心它是不是去找小貓了，在它失蹤五天后丈夫從廢棄的菜窖里聽到它微弱的呼救。丈夫恍然，不僅大笑起來。五天前丈夫把豎在窖口的長樹棍順了出來，準備有時間拉土把窖填上。貓咪從樹棍上下去，棍子沒了它也上不來了。丈夫把棍放下去，貓咪快速的爬了上來，飛快地跑回家找水喝。貓咪有些憔悴和慌張，幸好菜窖里潮濕，還是老鼠的總部，想象著這幾天貓咪的煎熬，有一點后怕又覺得好笑。
這只貓咪不僅大膽，還熱衷于狩獵。但也是因為它的這一愛好最終導致了它的死亡。
北方的春天冷暖交替，今天風和日麗，明天就可能風雪交加，這時的冰雪消融又覆蓋。草木生長緩慢，野外的蟲鼠等小動物好像害怕熬過了漫長的冬天卻凍死在春天似的不肯露面。只有麻雀一天比一天興奮，想在其它鳥兒到來之前揀食一切可吃之物，不斷地從一片樹稍飛向另一片樹枝，而每一家的小院是它們必定要光顧的地方。雪融后，每家的家禽都會在室外喂食，食盆里的麥粒包米被雞扒拉的滿地都是，這也是麻雀光顧的原因。我家的貓咪也開始忙碌起，很少像冬天那樣窩在家里。有好幾次我看見它在吃麻雀，卻不敢相信是它抓的，碰巧有兩次讓我看見了。
第一次天比較冷，我從窗口望見貓咪鉆進院里一叢枯草里，便留意起來。它匍匐在里面一動不動。一會兒便有十幾只麻雀飛落院里啄食麥粒，貓咪緊盯著在草叢旁邊的兩三只麻雀，我想它會不會馬上撲出去，可是它沒動。一會，一只麻雀跳到草叢跟前，貓咪還是不動。等麻雀安心啄食后，貓咪慢慢拱起腰半蹲著，突然貓咪一下子竄出來，兩只前爪快速地撲向麻雀，嘴也同時跟上，用一秒的時間它已把麻雀按住并咬在嘴里，在麻雀撲楞楞驚飛的聲響中，貓咪旁若無人地享受它的野味。
還有一次貓咪依然躲在草叢里半蹲著，仰頭緊盯著前方高草上的麻雀，在麻雀毫不知情的情況下貓咪的一只前爪慢慢向前高高伸出，然后以訊雷不及掩耳之勢跳躍向前，伸出去的那只手拍在麻雀身上，另一只前爪也向麻雀圍去，在兩爪抓住麻雀的同時嘴也咬了上去，然后按在地上慢慢享用。
到了夏季，家家都養(yǎng)了小雞小鴨。除了飯點，貓咪很少露面，如果飯好吃會很快吃完，如不合它胃口，聞一下就轉身出門。那一段時間，好幾家人都嚷著圈養(yǎng)的小雞小鴨被咬死或丟失，我有點懷疑，可我家的小雞小鴨都沒事呀？直到前面鄰居將它捕獲，一手拎著它，一手抓著兩只死小雞到我跟前，我才知道它就是那個慣犯。我給左鄰右舍賠禮道歉后不得不把它拴起來。可在家沒兩天的貓咪煩躁暴戾，咬斷繩子跑了出去，這一跑便杳無蹤影。我一直很擔心，擔心它會遇害，丈夫勸我說可能拴怕了成野貓了。我希望是這樣，希望還能看見它。可在秋后草枯時節(jié)，丈夫在林子旁邊的枯草叢中發(fā)現了它的尸體，只剩下皮毛和骨頭。丈夫沉重地用土掩埋了它。時間過去很久了，每每想起仍會感到難過。
