幾天前，好幾年沒有聯系的同寢女友在QQ上留言，邀請加入一個微信群。點進去，已有積極分子在暢所欲言，是由原是要組織十周年的同學會。
看到群里幾人熱火朝天的討論，默默數了數，不禁感嘆，十年之后，我依然是班里最不愿意說話的那些人之一。
猶記得，大一剛開學，班級組織迎新活動，同學相互自我介紹、表演才藝，輪到我的時候，除了名字，便是不知名的家長小城，仿佛遙遠的超出大多數人的想象，隨即被其他人的精彩掩蓋。
作為一個通過高考第一次走出家鄉、坐上火車的人來說，18歲之前的我，除了吃飯睡覺，生活的全部，就是學習。
因為太清楚，未來的生活將會是什么。而讀書，是唯一可以改變既定命運的機會。
于是，忍受質疑、頂住壓力，在無數個挑燈苦讀的瞬間，告訴自己，要想過得比別人好，就注定比別人付出更多。
正如一位缺席的同學所說：對不起，原諒我不能參加。因為讀書的時候條件很差，比你們多吃了幾倍甚至幾十倍的苦才走到今天。
現在自己條件好多了，不想讓下一輩再像我一樣受苦，所以接了哥哥的三個孩子來我這里上初中。
大的兩個再過幾天就要中考了，必須隨時管著，比自己考試還緊張……所以沒能去聚會。也不敢保證下一次一定能來，只希望去了的沒去的同學，大家都平平安安，健康健康！
一席話說出許多貧寒學子的心聲，相比那些一出生就在羅馬，有父輩資源和財富可依靠的人，我們身上背負的，既有年少的夢想、父母的期望，也有后輩的榜樣、家族的希望。
所以，成長路上，注定要犧牲許多，比如才藝、特長、娛樂、游學，甚至肆意的青春、校園的愛情。
我們努力奔跑，不敢放松絲毫，唯一能做的，只有不停鞭策自己，努力一點，再努力一點，才能勉強不被同齡人拋得更遠。
所以，當看到通訊錄上，同學名字后面標注的工作單位時，忽然就下定了決心。
且不說跨越南北幾千里距離，付出的時間、金錢和精力。只家里的孩子、老人、單位的工作，以及日常生活里車貸、房貸、教育費、生活費帶來的壓力，足以讓我放棄這趟期待已久同學會。
有人說，中年就是一部《西游記》，悟空的壓力，八戒的身材，老沙的發型，唐僧的磨嘰。
上有老下有小的壓力無法躲避，日益發福的身材、靠后的發際線也無從忽視，最關鍵的，要如何從容面對曾經同窗的審視、掩藏自己生活的不易？
不想用世俗的眼光看待即將到來的同學會，亦無意揣度曾經的戀人再見面時，會是怎樣的相視一笑、云淡風清。
只相信十年時光，改變我們的，不止有容顏，更是人生、境遇和心境。
一起走過四年的人，有些，成了傳奇；有些，有了經歷；有些，懷揣故事；有些，追憶情懷。
平凡如我，在與歲月的抗爭中，沒有了滿臉的膠原蛋白，沒有了不施粉黛也清純靚麗的自信，更沒有期待見面的人、敘闊別已久的情。
只有歷經時間和閱歷洗練的成熟，和生活教會的世故。再也回不去當年面對是非得失的無畏、再也沒有不思后果的計較和顧慮。
所以，請允許我繼續做那個不太善于合群和表達的自己。無論是近鄉情怯，還是近校情濃，只將青春最好的時代常留記憶，保留那份一群熱血、青春、真誠的少年從未走遠的真實情感。
同樣希望，下一個十年，已入中年的你我，仍保持初心，把酒言歡。 最后，感謝我的青春里有過你們，也感謝你們的記憶中也有我的一些片段。
