去南京跑馬拉松是暑假就確定的行程，巧的是在微信公眾號上看到先鋒在同一天邀請了北島老師來做分享會和簽售。于是拼盡全力跑過42.195，沒來得及洗澡換衣服，一分鐘都不敢耽擱飛奔到先鋒等他來。
十二點出頭就到了的我，滿以為是來得不算晚，卻被先鋒人山人海開始限流的架勢嚇到了——書店小哥早已拉起圍欄，數著出書店的人數，小心翼翼地放行。排隊時背后的姑娘對陪她的男孩抱怨我的味道，滿懷委屈卻又十分無奈地同周圍的朋友一一道歉。
終于走了進去，卻被告知還要排很長很長的隊買北島老師的書，默默站到隊伍中，這時北島老師就這樣從身邊走過。一襲白衣，天空和的襯衫，比想象的更瘦弱些，走路帶著風。很難想象就是這樣“安靜的美男子”，文字卻總藏著槍與玫瑰。
排到我之后，單本的詩歌《履歷》《在天涯》早已售罄，最喜歡的詩評《時間的玫瑰》也沒了單行本，于是咬咬牙刷掉半個月生活費買了全集，想著在我最喜歡的《在天涯》上面留下墨寶。忍著渾身的不適抱著沉甸甸的全集試圖在幾千圍觀群眾中殺出一條血路聽一聽老師的分享，看到我掛著獎牌搬著書箱一臉可憐，善良的書店小哥把他的位置讓給了我。
每個人的眼里都是星星，我仿佛置身明星的演唱會一樣。有垂暮老者顫顫巍巍滿含淚光，有幼齒孩童安靜依偎在父母懷抱，當然更多的還是像我這般的少年。
老師朗誦了《路歌》，我輕輕跟著和。
在樹與樹的遺忘中
是狗的抒情進攻
在無端旅途的終點
夜轉動所有的金鑰匙
沒有門開向你
一只燈籠遵循的是
冬天古老的法則
我徑直走向你
你展開的歷史折扇
合上是孤獨的歌
晚鐘悠然追問你
回聲兩度為你作答
暗夜逆流而上
樹根在秘密發電
你的果園亮了
我徑直走向你
帶領所有他鄉之路
當火焰試穿大雪
日落封存帝國
大地之書翻到此刻
如是。北島老師徑直走向我，帶領所有他鄉的路······大地之書翻到此刻。
這么多年顛沛流離去國離鄉，經歷了太多我不曾經歷無從想象的苦難，終究長成果園里亮起的詩篇。北島老師坐在那里，靜默地吶喊著孤獨的歌，他的存在便是我們一期一會的理由。
我是看詩歌長大的孩子，那些沒經歷過的迷失的年代苦難的往事，詩歌都會告訴我——一個人不能說因為自己的生活失去了波折，就失去詩人悲天憫人的良善。
是誰胡說詩歌已被流放？是誰亂講中國已經垮掉？是誰在為中國的文學敲響喪鐘？
南京這么一間書店，擠滿了從全國各地趕來的年輕人。我們讀詩，我們做夢，只要有這些人的存在，中國的抗爭精神詩歌未來便會永遠長青！
我看著滿場擁擠的讀者，每個人安靜地去排隊簽名，懷著每個人不同的故事想要更近地走向北島老師。身前的女孩說她八點就來了，靠著精神食糧等到了現在；背后站著的男孩說他早上的飛機從廣州飛過來，馬不停蹄地趕來這里想見精神導師一面；再后面的兩個男孩承載了南大兩個宿舍的期待，他們的舍友沒辦法親自過來，于是把書交給了他們······
三個多小時的排隊，我們從陌生人成為朋友。所謂以詩會友大抵如此罷，隊伍蜿蜒漫長，來自四面八方的我們背誦著自己最喜歡的篇章，講述著屬于自己和北島的故事。
身前的女孩個子嬌小，戴著厚厚的眼鏡，說話時總是不自覺地紅了臉。她說她最愛看北島老師寫得悼文，《青燈》這本書，她讀了不下十次。前幾年她的發小出了車禍先走一步，她幾近抑郁，北島老師筆下的離情別意，落到紙上卻充滿回憶里的溫馨與分離時的豁然。她讀了很多次，然后在發小下葬時寫下了暖暖的悼文，大聲讀出來的時候，她便知道，都過去了，會過去的。
廣州來的小男孩，為了趕來看北島早上飛來晚上飛走。他念的是我最喜歡的社會學，才不過大一的年紀，卻擁有了我都嘆而觀止地閱讀深度和廣度。他偏愛北島早期的詩篇，看得出心中是有報國熱血。于是順著他的話，每個人背兩句《回答》，像接頭暗號般默契一笑。讓我驚訝的是，他是那樣喜歡北島寫的詩評，甚至對《時間的玫瑰》中的每個詩人都做了相應的閱讀和研究。
我略帶不好意思地承認自己的淺薄，散文只看了《城門開》，《時間的玫瑰》更是只背過詩篇，也不大喜歡。還是受北島后期的詩歌影響比較大些。話音剛落，一個南大的男生便脫口而出“群山之間的愛情···”“永恒，正如萬物的耐心”背誦了《在天涯》，又背起了《青燈》《毒藥》《時間的玫瑰》《借來方向》等等后期的作品，有時突然卡住想不起來下一句，馬上便有伙伴接下去，幾個人的聲音叮叮咚咚，就這樣排過了一彎又一彎。
北島老師本來說每個人可以簽三本，而六點簽售就結束，而我們恰好卡在了五點五十多。回頭看深厚的朋友們還那么多，隊伍不見縮短，著實有些不忍心。
便將讓給我座位的小哥叫來，提議說每個人簽一本好了，留個紀念，讓多一點朋友分享這樣的喜悅。一呼百應。
終于到了我，小心翼翼地拿出《在天涯》，對老師說了一聲“老師您辛苦了！”
是啊，一下午不曾休息片刻，我們背著您寫的詩篇，您在人山人海中一筆一劃寫下給孩子們的希望，您辛苦了。這么多年流離失所，迷失彷徨大抵成了常態，回來亦是物是人非，您辛苦了。一生只做一件事，寫詩，譯詩，我們這些向日葵若是沒了太陽，要怎樣開花結果，您辛苦了。
聽說后來，老師不忍心讓大家等三四個小時拿不到簽名，便每人一本一直簽了下去，一直簽到了七點多。
我穿著跑馬的短袖，汗水早已被寒冷風干，徒留一圈一圈白色痕跡。我抱緊書箱，抱緊我的小太陽。風帶來桂花的甜香，我順著光亮，坐在咖啡館吃了那天的唯一一餐，伴著《青燈》，伴著經久的熱愛——
我把心放得很低很低，卻倔強地開出花來。
（預告——還有三本我就看完這套全集了，也會在看完后嘗試寫一下北島，一個不一樣的北島，一個普通讀者眼中的北島。希望大家多多關注多多支持！）
