為什么夜華和白淺愛到三生三世四海八荒,鐘情的人也只是蘇到,一心想勝天半子的祁同偉朝自己崩了一槍,卻看得人頭皮發(fā)麻?
因?yàn)閹缀跛泻霉适?,都是從人性的困境出發(fā)的。
夜華和白淺都是理想形象,固然有吸引人的地方,應(yīng)和了某種不切實(shí)際的幻想,可誰都知道,“涼涼夜色為你思念成河,化作春泥呵護(hù)著我”,到頭來,甜蜜的夢(mèng)還是會(huì)醒。
《人民的名義》里沒有這種遙不可及的虛妄。
李達(dá)康剛愎自用武斷張狂,卻能潔身奉儉,一心為GDP服務(wù)。他有關(guān)系破裂深陷泥潭的前妻,在任時(shí)唯恐燙手山芋甩不掉,真的離了婚,面對(duì)空蕩蕩的房間,還是會(huì)茶飯不思。這不是宣傳冊(cè)頁上的人民公仆,卻展示了人性生動(dòng)的一面。
祁同偉早先溜須拍馬狼子野心,行事紕漏百出,可當(dāng)劇情推進(jìn),往事解鎖,觀眾驚異地發(fā)現(xiàn),原來這個(gè)連老天都不認(rèn)的農(nóng)家兒郎,過著不平與不忿驅(qū)動(dòng)的一生。在權(quán)力和欲望的揉搓里,他有難以寬恕的罪過,也有令人惻隱的拼搏。
戲要站得住,得有矛盾成筋。人要立得起,得有復(fù)雜做骨。
我做情感咨詢,時(shí)常有一個(gè)感受:不理解人性,就永遠(yuǎn)不懂愛情。
有個(gè)女生和我分享,她打小看言情劇,內(nèi)心住著粉紅色的小公主。哪怕是“書桓走的第一天,想他。書桓走的第二天,想他想他。”這樣的爛梗,她都能看得梨花帶雨,聯(lián)想起自己的心痛回憶。我問她,你覺得這些都是真實(shí)的嗎?她反問我,既然能感受到,怎么就不真實(shí)呢?
她答得很好,我竟無言以對(duì),只想到哈利波特被伏地魔打到陰陽兩界中間,空曠潔白的站臺(tái)上,智慧的鄧布利多對(duì)哈利說過類似的話??上?,我無法在她的BGM里打敗她,她也無法進(jìn)入現(xiàn)實(shí)的愛情。畢竟,在那里,只有情緒沒有思考,舍棄理性服從感性,再橫沖直撞,也難免被誤解被騙。這就是人性的殘缺。
相信純愛當(dāng)然很好,但也得有足夠的幸運(yùn),才能在純愛里度過一生。更多時(shí)候,相處是妥協(xié)不是任性,喜歡是一時(shí)不是長久,愛是遺憾不是圓滿。
而我們?nèi)匀磺案昂罄^,是因?yàn)槟切┗薨挡幻鞯奈磥砝?,有愛情微妙?dòng)人的種種可能。其中的甜蜜與酸澀,都要嘗過,才構(gòu)成美好的本味。
關(guān)于唐僧途徑女兒國,有一個(gè)浪漫的誤會(huì)。女兒國國主想以一國之富與傾城之容留住唐僧,還質(zhì)問說:“你說你四大皆空,卻緊閉雙眼。要是你睜開眼看看我,我不相信你兩眼空空。”給道破心事的唐長老支支吾吾地說:“若來世有緣分……”
雖然《西游記》小說里并無原文,只是電視劇的演繹,可這段進(jìn)退維谷欲言又止,比起“書桓走的第一天,想他”,不知道高到哪里去了。
也不是不喜歡,但也沒有濃烈到要放下一切。真動(dòng)了心思,還有命運(yùn)的緊箍咒,讓人身不由己。唐僧是這樣,《大話西游》里的孫悟空和紫霞同樣如此。人性拉長了,愛才更值得玩味。
非黑即白,非此即彼,是常見的認(rèn)知誤區(qū)。但本質(zhì)上,世界是灰色的。
《綠野仙蹤》的故事,我們都不陌生。小女孩桃樂絲和小狗啟程前往翡翠城,尋找回家的路。沿途,她遇到?jīng)]有腦子的稻草人,缺少心臟的鐵皮人和膽小如鼠的獅子,打敗了邪惡的西方女巫。這是典型的童話模式:勇者斗惡龍,好人打壞人。
但上周,我看到了故事的另一個(gè)版本。和《劇院魅影》《獅子王》齊名的百老匯音樂劇《魔法壞女巫》,講述了《綠野仙蹤》平行宇宙里的故事。
西方女巫艾芙芭不為人知的身世逐漸被揭開:生來就是綠色皮膚,所有人將她視若怪胎。為避免悲劇重演,在媽媽身懷妹妹時(shí),爸爸給媽媽服藥,最終導(dǎo)致媽媽慘死,妹妹殘疾。
艾芙芭心地善良,獨(dú)立聰明,且擁有強(qiáng)大的魔法天賦。求學(xué)之際,她遇到人見人愛的金發(fā)女巫格琳達(dá),結(jié)下了深厚的情誼。可惜,艾芙芭為人構(gòu)陷,分明堅(jiān)持獨(dú)立和正義,卻成為口口相傳的“邪惡壞女巫”。即便是格琳達(dá),也一度走到她的對(duì)立面。
毫無疑問,這才是貨真價(jià)實(shí)的成人故事。好心何以被利用,私欲怎樣成惡意,一念天堂,一念地獄,可能只是半步的行差踏錯(cuò),就足以改變一生的軌跡。而艾芙芭的無辜和格琳達(dá)的貪圖,連同配角們的矯飾、虛榮、搖擺、游移,串聯(lián)起來,就是諱莫如深人性畫卷。
乍看是綠色皮膚的艾芙芭,在今天能找到無數(shù)現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng):黑人、同性戀、少數(shù)族裔。在我看來,《魔法壞女巫》不只是一出音樂劇,它是重新思考好與壞、善與惡的絕佳契機(jī),是對(duì)人性的拷問與思索。