? ? ? ? ? ? ? ? ——楊冬萍女士散文談片
? ? ? ? 這是一篇拖了好長時間的文章。2014年年中，當我讀到楊冬萍老師的一些文字的時候，就為她的文章所吸引，進而想寫一點什么來談談自己的看法，楊老師很謙虛，說自己的文章不怎么樣，不要浪費了我的時間。在我的一再要求下，她才將自己的博客地址告訴我，后來又怕我翻看博客麻煩，還整理了其他一些文字，一并打包從郵箱發出。然而，由于各種主觀的與客觀的原因，當然，主要還是我一則是懶惰，二是怕寫不好，所以，開了幾次頭，都沒能完成。雖然她不會說什么，但我總覺得欠了筆債似的，心里一直惴惴的。
? ? ? ? 《散文津市》決定出一期“半邊天”專輯，我覺得是個機會，于是再次動了這個念頭，不管怎樣，得了了這個“愿”，還清這筆“債”了。? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （一）
? ? ? ? 初讀楊冬萍的文章，便為她文章中顯現的書卷氣所動。她的那些文字里，時不時地恰到好處地引用古詩文中的名句，使得文章“文氣”十足。
? ? ? ? 比如《碧玉》，由在街頭買到一盆名為“碧玉”的花而想到崔護的句子“去年今日此門中，人面桃花相映紅”的熱烈，以及此后“落花猶在，香屏空掩，人面知何處？”的落寞。并由此引申開去，表現如今環境里自己的那種“在過，就安心”的灑脫心境，既在其中，又跳脫其內，境界則不言而喻了。
? ? ? ? 再比如《清秋》，在秋天的一個夜晚，她與友人聽到原野里蟋蟀的鳴聲后，想到清人張潮在《幽夢影》中所說：“春聽鳥聲;夏聽蟬聲;秋聽蟲聲;冬聽雪聲;白晝聽棋聲;月下聽簫聲;山中聽松風聲;水際聽欸乃聲;方不虛生此耳。”進而又由古今之不同，想到讀書的環境與媒體的變化，想起這樣的句子，“天下無書則已，有則必當讀；無酒則已，有則必當飲；無名山則已，有則必當游；無花月則已，有則必當賞玩；無才子佳人則已，有則必當愛慕憐惜。”最后，水到渠成的發出自己的心聲：“讀幾本好書，看幾處美景，與懂得的人說一些話……”
? ? ? ? 所以，起先我想寫她的時候，給她的定位是，恰如一民國時期女子，著一身素淡雅致旗袍，裊裊婷婷地彳亍在江南朦朦朧朧的“雨巷”中，而那旗袍上的裝飾，則是一首首從詩經開始，繼而是楚辭，然后是唐詩與宋詞以及元曲的經典名句繪成的寫意國畫。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （二）
? ? ? ? 讀到這里，如果有人以為她似乎是個不食人間煙火的女子，那就大錯特錯了，因為這只是一個側面，而且只是一個小小的側面。其實，她的文字里，煙火氣還是很濃的。
? ? ? ? 讓我們來讀讀《那時，年味》里的幾個段落吧：
? ? ? ? “記憶里的年味是廚房里香氣撲鼻的灶臺，是堂屋里嗶嗶啵啵的火焰，是一路上獅子龍燈的跳躍，是大年初一床邊簇新的衣褲鞋帽……”
? ? ? ? “那時，才到臘月里，家家戶戶都忙開了。殺年豬、打糍粑、熬麥芽糖、打豆腐米豆腐……炒花生瓜子切芝麻糖米泡糖，準備各樣吃食。各種糖食用壇子裝了，封上口，只等過年的時候吃——不過小孩子是防不住的，也會趁大人不注意的時候偷偷吃一點。”
? ? ? ? 更有趣的恐怕就是寫舞獅子的那段了：
? ? ? ? “除了打三棒鼓、打漁鼓的，更熱鬧的要算舞獅子舞龍的了。遠遠地聽到鑼鼓響了，就知道獅子龍燈來了，除了他們自己浩浩蕩蕩一班人，后頭還跟著一大群看熱鬧的，在鑼鼓聲里一路嘻嘻哈哈好不熱鬧。這時主人就要準備好鞭炮和紅包了。若遇上主人家殷實，表演的時間自然就長一些，獅子還會表演飛桌子，倒立什么的。表演獅子頭的都是身強體壯還會幾下子的青皮后生，若恰巧哪家當年娶了新媳婦，又恰巧擠在人堆里看熱鬧，一不留神就會被罩進獅子頭里，至于那紅火火的瞪著大銅鈴眼睛的獅子頭底下究竟發生了什么，旁人自是看不到。一會兒滿臉緋紅的新娘子又被放出來了，低垂著頭疾步躲到一邊去了，這時過年主家自是惱不得的，看熱鬧的就在一旁哈哈笑著。”
? ? ? ? 看看，這煙火氣確實挺足的吧！簡直就是當時農村現實生活的浮世繪。
? ? ? ? 作為女性，楊老師對生活的觀察是很仔細的，而她的文字描寫也是很細膩的，一朵花，一顆草，一片景色，乃至一個小動物，在她的筆下都是活靈活現的。
? ? ? ? 別的不說，我們且看那篇《苦楝樹下的狗》吧。
? ? ? ? 其實，她寫了前前后后兩只狗，第一只是她五歲那年，家里養的那只“油毛水滑，泥鰍一樣活潑地在屋里屋外游動”的黑狗。那只狗，被一些人捆綁著用鐵器殘忍地弄死了，吃掉了。那時候，她是那么地無奈與無助。
? ? ? ? 第二只則是幾年之后，那只后來被證實的確是獵狗的長得并不好看的大黃狗。
? ? ? ? “那條大黃狗抬過來了——它不肯自己走，或許又怕它記住路，偷偷跑回去——只得把它裝到麻袋里用一根木棒抬了過來。
? ? ? ? “我至今仍不懂得一只成年的狗背井離鄉的悲傷。它眼神憂傷地半坐在陌生的苦楝樹下，望著通向遠方的那條路。一開始它是拒絕吃食的，但好歹自己家里的小主人跟過來了，也不能太不給面子呀。不幾天就熟了，那時鄉下的狗似乎都沒有名字，我們就叫它狗。生下的孩子都是貓呀狗呀隨便給個小名，誰會有閑功夫去給一只狗取個名字呢？”
? ? ? ? 這樣的描寫，沒有敏銳的觀察力，沒有細膩的情感，若不食人間煙火，的確是難以寫出來的。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （三）
? ? ? ? 古人說，人要“讀萬卷書，行萬里路”。那時候的書不多，行路也比較艱難。而現今可讀的書更多了，人們卻似乎懶得去讀，只瀏覽一些“快餐”文化；路也好走了，人們卻不大注意路上的風光，正如有人說那些旅游者“上車睡覺，下車撒尿，到了景點拍幾張照”而已。
? ? ? ? 楊老師是讀書的，這從她的文字中能夠看出來。她初始只有中師學歷，而且年齡還小，十多歲正是貪玩的時候，我想，在學校里讀到的中外古今的作品估計是并不會很多的，即使讀了，理解能力也還是不夠的，但她的文章中卻正如上文所說，文氣很足，若沒有此后大量的涉獵，靠幾本什么唐詩宋詞的所謂“閱讀詞典”，斷章取義地是決弄不那么恰切的。
? ? ? ? 還有，如今人們到處旅游，大多拍點照片，發發QQ、微信什么的，表示自己已經“到此一游”，到朋友圈里求得幾個“點贊”以得到心理滿足，很少有人認真地記下點什么，更懶得提筆成文，寫下當時的情感什么的。
? ? ? ? 而楊老師則不同，從她的文章中，我們可以看到，這些年她到了省內外的很多地方，而每到一處，她幾乎都有文字的記載，這些文字，既寫看到的美景，也寫遇到的各種人物，當然更是免不了抒發自己的情感。
? ? ? ? 比如寫游花巖溪：
? ? ? ? 在鋪滿夕陽的湖上，我們坐一只船，緩緩漂在水波之上。兩岸的山漸漸成了暗色的剪影，生出些神秘來，山不高，林木也不茂盛，卻也是有趣得很。
? ? ? ? 有巧笑的女子立于船頭，在水風里任那格子的圍巾飄起來，靈動的面容便成一幀風景。大哥在船上侃侃而談，說歷史，說人文，說哲學，說許多許多我所不熟知的東西。在一路風景中走來，我想，我們更是深深欽佩著他的吧。
? ? ? ? 再比如寫邊城茶垌：
? ? ? ? 終于，來到這夢中的湘西邊城，來到這個真正屬于翠翠的邊城，是抵達一片愛的凈土，還是在尋找一個美的靈魂？我同樣無從回答，心里只有一片隱隱的慰藉，我來到了邊城，我在那輕輕搖晃的渡船上坐了許久，我在這寧靜的山水間沉醉了許久。這樣，也就夠了，足夠我在長長的一生里細細地回味。
? ? ? ? 揮之不去的茶峒山巒、云天、斜日、花樹、崖草、吊腳樓和擺渡船…… 這美麗的寂寞的城！心事難言，終是不能自已……
? ? ? ? 這樣優美的風景，這樣深沉的感情，這樣靈動的文字，簡直就是詩啊！讀這樣的文章，真真切切是一種藝術的享受！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （四）
? ? ? ? 其實，楊老師還有一個特點，那就是她記敘一位同事的作品的篇名——《靈魂有香氣的女子》中所說的：靈魂有香氣。
? ? ? ? 那篇文章我以為大約是應景之文——為了表彰先進而用，但卻又與那些大路貨的“先進材料”大大不同，那是用“心”寫出來的，其中充溢著作者濃濃的感情。而這感情的來源，除了文中主人公的事跡的確感人之外，我以為，與撰寫者自身的經歷與情感息息相通有著極大的關系。
? ? ? ? 我不大了解楊老師的工作情況，但有兩點是可以證明她肯定是個不錯的老師，一是，他原先是在鄉村小學，而今卻是在市區的重點學校，這些年，從鄉下進城的年輕老師確實不少，但在市二小站住腳也是比較不易的。第二，我們可以從她的一些文字中看出，她是極有愛心的，因為一個好的教師，對孩子的愛是搞好教育的根本起點。古人有言，“老吾老，以及人之老，幼吾幼，以及人之幼”。楊老師對自己的女兒是傾注了滿心的愛的，這從她的不少文字里都可以體會得到。
? ? ? ? 女兒自幼體弱，嬌氣。有時候實在被她弄煩了，高高舉起巴掌，她則牛皮糖一樣地貼過來，一副嬉皮笑臉的樣子：“媽媽，輕點打。”那巴掌也就在哭笑不得里悄然落下了。
? ? ? ? 常常她會忽然地親我一下：“媽媽，我愛你！”其實，我也一直對她說：‘我愛你！’愛與被愛的溫暖就這樣被我擁在懷中。
? ? ——（《親愛，親愛的寶貝》）
? ? ? ? 在女兒幾次三番的請求下，我給她買了只黑色的小兔子。用籠子養在陽臺上，讓她自己負責給兔子喂食。每天一大早女兒就起來去看她的小伙伴。一次，看她抓了小兔放在一只紙盒子上，一手拿了一截黃瓜，對著小兔子儼然一副大人的樣子說：“吃。你要乖乖吃啊!”那樣子，真讓人忍俊不住。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——（《純凈的心》）
? ? ? ? 筆者曾經在不經意間聽到過兩位小學女教師的對話，因為時間太過久遠，原話已經記不清，意思是，對自己的孩子都懶得羅里吧嗦，還哪里有那么多耐心管別人的孩子?我當時輕輕地說了一句，那你當初又怎么選了這么個當老師的職業呢？看見是我，她們輕輕地吐了下舌頭，停止了對話……
? ? ? ? 從楊老師的不少文字中，我們都可以看出她對自己孩子的那份深深的愛，由此大概能夠推斷出她對自己的學生是用愛心來教育的，我想，這應該不算是主觀臆斷吧！
? ? ? ? 先認真做人做事，再精心策劃為文。我想，這應該是楊老師的初心，也可以算做是對她的寫照吧。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
