原創首發，文責自負。本文參與「永冬泩雙月征文」第九期【網】·散文篇

小時候，我喜歡守在一張蜘蛛網的旁邊，和它的主人一起靜靜地等候一只倒霉的飛蟲。當獵物不幸落網后，蜘蛛會通過感應蛛絲的震動定位獵物的位置，迅速爬過去，一圈圈幾乎全方位將其包裹。這時我會和它一樣心中有一種成就感。

我對蜘蛛這種昆蟲一直抱有一種敬畏的心理：它們有許多只眼，毛茸茸的腿，各種各樣獨特的紋理，爬行極快，而且無情的毒牙會使招惹它的人致命，它捕獵的方式比一般昆蟲都要高級。蜘蛛和我們人類朝夕相處，織一張半透明的網獨守在房子或樹枝間某個角落，沒有擾人的鳴叫，如果人們沒有特別注意就不會感受到它的存在。它們織的網纖細而又堅韌并且還規整，似乎它們天生就比其他蟲類多一份數學上的天賦。一位同樣喜歡蜘蛛的漫畫家從它身上獲得靈感，創造出蜘蛛俠這一經久不衰的超級英雄形象。

有時看電影里會出現一幕蛛網的畫面，籬笆上的一張蛛絲掛著水珠，那可能是一個美好的清晨或是淅淅瀝瀝的雨天，而它布滿灰塵連同飛蟲的殘骸裹成一團在風里搖曳時，那代表了房屋破敗，物是人非。

傍晚，一張蛛網在夕陽的柔光下折射出屬于自己的一線微黃，這讓我想到上小學時讀過美國作家懷特的一本著作《夏洛的網》：母蜘蛛夏洛與出生瘦弱的小豬威爾伯結下深厚的友誼，在自己短暫的生命中為威爾伯結了一張張改變命運的網。這本既有歡樂氣氛又有悲傷色彩的兒童文學讓那時的我對生命產生了一種朦朧的敬畏感。

后來在學校里學了很多帶有“網”字的成語和概念，比如“魚死網破”，“網開一面”，“一網打盡”，“網絡”，“關系網”，“天網恢恢，疏而不漏”。“漁網”是古今漁民賴以生存的工具，是人類學習借鑒大自然的智慧成果；“互聯網”是現代人們學習生活的重要工具，推動社會經濟的高速發展；動植物體內的營養輸送組織鏈接成網狀結構維持生命體的正常運轉；學者給地球儀畫上密布交叉的經緯線，讓每一寸土地都體現其獨特的地理意義。我意識到“網”代表了一種權力，一種束縛，一種聯系，一種新的希望。

玩過一款游戲，在進行地圖探索時會偶遇掛在樹上的“捕夢網”。后來我懷揣著好奇在網上查詢了解到，這是一種印第安人的文化，他們希望借此把自己帶入美好的夢境，而一切噩夢會困在網中，隨著次日的黎明消散殆盡。仿佛人類天生就對網狀結構有一種刻在基因里的崇拜。

隨著年齡逐漸增長，我越來越覺得時間就像是一張網，它兜住了每一個人的肉體，只留下屬于他的思想透過網間的縫隙在一種未知的空間里游離。在我們腦海里，我們可以自由回憶過去，展望未來，而屬于現在的肉身是被時間這張網所管轄，我們不能抽離半分半秒。人類一直做夢都想打破時間這張網的束縛，創造出“時空穿梭”這一科學幻想，這體現在很多影視劇里，比如《哆啦A夢》的時光機。這表明像人類這種高智慧生命是充分向往自由的，而當今現實是我們活在網里。過去有太多的遺憾，未來有太多的未知，我們都無法觸碰，兩面都是網，時間只允許人們走好腳下的這條路。

誰從出生開始不是落在一張“網”上呢，每個人都可以看成是一個節點，網狀的人物關系使得我們無法脫離社會生存，我們總會不斷地和新的人產生新的聯系，也必定會有一條不可代替的聯系，讓一個人的生命有其獨特的意義。

有一段很深的記憶，上高中時，老師讓我們賞析一句“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你”，這句話對我來說太過深奧。在學校里，滿眼凈是白紙黑字，白字黑板，當知識進不了頭腦，當成績一直停步不前，煩惱就開始如同發絲一般在頭上纏繞，不斷生長，因此，我十分珍惜回到家里的時光。那天正好是四月份的午后，天氣柔和舒適，家門前不遠處就是一大片油菜花田，正值盛開的時節。在頂樓上，春日微風輕拂著臉頰，夕陽的余暉披在身上，鳥兒從面前飛過留下一道黑色的殘影，眼里是一片燦爛的花海，而花香在空氣里游蕩。世間萬物在此刻與我建立起了聯系，雜念余想，悄然而逝。那句話又冒進我的腦海，世間萬物可以影響你，你也在裝飾別人的夢，就是我們很難擺脫萬物而獨立存在。也正是這種網狀的聯系，仿佛印證了道家“道生一，一生二，二生三，三生萬物”的哲學思想。

以前學歷史時，我不明白為什么漢朝皇帝要張騫費那么大勁跑那么遠去塞外邊疆 ，為什么唐朝皇帝要玄奘去天竺歷經九九八十一難取得真經，難道我們的土地不夠肥沃，我們的文明不夠璀璨?幾百年前，當一只只帆船船從西方大陸上駛離，在命運的牽引下飄向北美，世界逐漸成為一個整體，新大陸的顯現進一步催生西方各國旺盛的生產力。直到清朝的國門被英國人的炮彈轟開后，國家的統治者才仿佛如夢初醒。這讓我感覺造物主本沒想把世界設計成一張拼圖，看似緊密鑲嵌，實則各自分離，一摔就散，而是像是用蛛絲一般若隱若現的線要將一切連接在一起。我國的政策由“絲綢之路”到“一帶一路”的傳承，由“閉關鎖國”到“改革開放”的轉變，再到“人類命運共同體”的提出，使我越發覺得發展的希望在于如蛛網一般緊密和諧點對點的和其他個體相連。

地球表面就像是鋪了一張網，人類可以抬頭仰望星空，卻擺脫不了身上的重力，仿佛被套上一副枷鎖。試想一個人想要永遠脫離世界這張網的束縛是什么樣的呢，我想到第一只進入太空的動物，一只蘇聯的流浪狗“萊卡”。它被人類裝進一個精心設計的加壓密封且極其狹小的太空倉內，不幸的是僅在飛天的幾個小時內承受著巨大的痛苦死去，從此地球上沒有它的痕跡，但它的遺體還受引力的牽引處在地球的軌道上，在黑漆漆的宇宙中。它臨終時成為世界上最孤獨的一條生命。

有人說，人生如棋，落子無悔。我們走的每一步都在這有限的人生網格上累積，其中一色棋子是我們的處境時運，另一色棋子代表我們做出的選擇，我們一直都在和命運對弈，局勢隨時在逆轉，直到分出勝負的那一刻。曾經一位老師教導我：“沒有白走的路，每一步都算數”。每踏出新的一步，都是在構建一個豐富多彩的人生。