解放后人口急劇增加，以糧為綱，急需開墾土地生產糧食，故此，在鄉鎮農村之外誕生了一個新的單位：農場。上世紀50年代，全國各地興建大大小小一兩千個，農場屬于社會主義全民所有制的農業企業，是一個農、林、牧、副、漁全面發展，農工商結合經營的社會組織。

那時候這里到處長滿蘆葦，密不透風，洲汀河網縱橫交織，淤泥崴腳，還一不小心掉河汊里，水鳥蚊蟲鋪天蓋地，黑壓壓的，嚇人呃，根本不是人住的地方。

王娭毑（奶奶）是一個矮個子的小腳婦人，性子柔和，臉面也極柔和，留給鄰人尤其孩子們的都是一張笑臉，嘴碎，愛說話，手也不閑，不是拿著打掃拂拭的家伙就是盤剝著菜果棉花，人殷勤，遠遠的就沖你打招呼了，總愛跟近前來的人說上幾句（不管對方愿不愿意聽），娭毑們都這樣，只是其他人比她嗓門大，情緒激烈些罷了。

晚飯過后，各家在門口禾場擺出涼席（一張竹板下面用兩條長凳架著，是夏天戶外的床）或者涼椅乘涼，娭毑拿出一些瓜果招呼我們，我們靠近跟前，只要沒有母親銳聲的叫喊，并不著急離開。有時娭毑會走到我們躺著的涼席這邊，輕緩地搖著一只同她一樣小巧的鑲了白布邊的蒲扇，不時的把一些風送向我們的臉面或腿跟，也把陳年的一些記憶說與我們：“剛來的時候，我們都是年輕人，你們的爸爸媽媽還沒出生了。”

然后聽見洪亮的聲音從里屋走出來打斷了老人的話：“明山哥已經好幾歲了吧，明山哥大我幾歲叻，我那時是個嫩娃娃被爹媽挑著擔子挑過來的，淑安和下面幾個小的就是這里出生的”，說這話的人是我大姨淑平，人送外號快嘴俠女。

這塊土地上的人不僅說話變調，把H讀成F，還把S讀成X，沒錯，淑平淑安被讀成樹平樹安，發出嘴聽見耳的是敘平敘安。在籃球場后面那一排泥胚房傾倒之前，我們兩兄弟和姨媽的兩個兒子生活在一起，日子如暑日的天氣，熱烈沸騰，母親和姨母后來都得了偏頭痛，不知道是不是被小孩們鬧的。

老人沉默片刻，仿佛浸入往事，又鳧出沉思繼續對著孩子們說道：我們這些老家伙，包括你們的爺爺奶奶外公外婆那會都多年輕啊，女人們手里抱著頭胎的娃娃，肚子里還懷著，男人們挑著擔著，擔子里裝著被褥衣裳、鍋碗瓢盆，簡簡單單幾樣就來了，跟逃荒一樣，大部隊人馬，走過之處塵土飛揚，路上還有餓死的、病死的。當時我們就為了討生活，政府說這里有活干，給分糧，就滿懷希望的來了。來了才知道具體干啥，原來是來開荒的，這地方漲水為湖退水為洲，一片水來一片蘆葦，蘆葦叢又厚又高，人在里面走，酷日暑蒸，一腳泥一腳水，蚊蠅叮人，嫩伢崽哭天喊地。活計就是沒日沒夜的挖土開河、擔土挑堤，從1958年一直挑到1961年垸子圍好，河挖通，開荒造田后就大搞生產建設了，不住停，冒得閑。

我們農場，田里有野雞、野兔、黃鼠狼、貍、田鼠、刺猬、蟒蛇土皮蛇金環銀環蛇各種蛇出沒；水里有野鴨、各種叫不出名的水鳥（兩棲鳥類）、江豬子（江豚）、黃古魚、刁子魚、翹白子、米哈子（小米蝦）、鯰魚、鱖魚、鯉魚、草魚、鳊魚、鰱魚、淡水龜鱉、黃鱔、泥鰍、田螺之類的。湖區的孩子，尤其男孩子，放學總會去河里溝里放籠放勾，我們叫“狩獵”，雖然不刺激，但時常帶來驚喜。有一次網到了一只盆口大綠色的龜，我在起網的時候被嚇怔了，在我呆住的兩秒，那綠色的水怪就歪出去了，獨自一人的我不敢下手去撈，只能一動不動的讓它離開，大人們不信我，都說水里沒有王八是綠色的。

植物方面，祖輩們一說就是滿眼的蘆葦，其實濕地生態系統的植物群落非常豐富，有味道清甜可當水果吃的荸薺（馬蹄）、野菱角、蓮子；可以做菜的茭白（菰）、蘆蒿、藕、水芹菜、馬齒莧；做藥食的魚腥草、艾蒿、芡實；水里的荇菜、睡蓮、香蒲、水燭、眼子菜、藻類；岸上的苔草、紅廖（開花一串串的挺好看）、蘆葦、荻、白茅（根清甜可食，煮肉鮮香）、芒草、木賊（也叫節節草，我總喜歡一節一節的掰扯，樂此不疲）。

這片土地上沒有古樹名木，最年長的樹也不過我父母親的年紀，有楊樹、柳樹、水杉、苦楝樹、樸樹、無患子、樟樹、玉蘭、桃、李、橘等，一切才剛剛長成的樣子。

這片土地上沒有文物古跡、沒有宗祠大屋、沒有地主，有的只是周邊趕來的窮苦百姓，基層攻堅的黨員軍人，從沼澤水面到百里長堤、農田廣舍，從最初的茅草泥墻到的粉瓦白墻。

那個叫“農場”的獨特歷史單元，或許已完成歷史使命（或許本不該存在），半個世紀后，我們早已不缺糧食，“圍湖造田”變成了“退田還湖”，農場的存在意義也許就是一場折騰，而最初那批無名的已頭發花白的年輕人，正在悄無聲息的離開。