家族的男人們好像宿命一般，壽命都不長(zhǎng)。總是留下女人們堅(jiān)強(qiáng)守望。
（一）
太爺爺一生娶了兩個(gè)老婆，聽(tīng)說(shuō)他做生意很厲害的噢，曾經(jīng)做皮草糧食賺過(guò)很多美金的，我到現(xiàn)在還沒(méi)見(jiàn)過(guò)dollar什么樣子。戰(zhàn)亂的年代錢(qián)太多不是好事，太爺爺最終死于搶劫，還未過(guò)四十。看過(guò)他的照片，按現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)是典型的高富帥。
我只見(jiàn)過(guò)一個(gè)太奶奶，早先一位死于難產(chǎn)，兒子也沒(méi)活下來(lái)。然后續(xù)弦了我見(jiàn)過(guò)的這個(gè)太奶奶，她是家族第一個(gè)守護(hù)者，兩個(gè)兒子，其中一個(gè)就是我的爺爺。男人早亡家財(cái)被搶，一個(gè)小腳女人能做的會(huì)做的只有紡紗織布，但是盡管這樣也只能供養(yǎng)一個(gè)孩子讀書(shū)。
爺爺選擇承擔(dān)責(zé)任。堂爺爺后來(lái)讀書(shū)考了注會(huì)，吃了公糧。
（二）
我的爺爺是長(zhǎng)子，他默默的承擔(dān)了照顧幼弟和孤母的責(zé)任，背朝黃土永遠(yuǎn)不能揚(yáng)眉吐氣的。收糧賣(mài)糧，收豆賣(mài)油，在薅資本主義尾巴的年代被關(guān)了很多次小黑屋，然后也認(rèn)識(shí)了一起被關(guān)過(guò)的姥爺。
奶奶是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的白富美，地主成分沒(méi)人敢娶吧，只能嫁給貧農(nóng)的爺爺家。據(jù)說(shuō)妹妹和小姑姑都是遺傳了奶奶家的美貌。
爺爺用倒騰糧食積攢的錢(qián)，開(kāi)始擺攤兒賣(mài)油條，然后繼續(xù)資源合作，游說(shuō)姥爺出資開(kāi)了熟食店。前后順序不記得了。爺爺后來(lái)又去了天津做海員，跟奶奶一起讀了掃盲班，能讀書(shū)看報(bào)寫(xiě)簡(jiǎn)單的字了。
終歸是戀家的還有太奶奶在老家牽掛著，爺爺奶奶回家開(kāi)了熟食鋪，姥爺還成功被游說(shuō)注資同時(shí)兩家結(jié)成親家。聯(lián)姻的套路呀！
爺爺是個(gè)善良聰明的人，家里的熟食生意越來(lái)越紅火，擴(kuò)大成小飯店，縣里的領(lǐng)導(dǎo)也是成了坐上賓。情商智商超級(jí)高的老頭兒一壺酒壓群雄，一個(gè)算盤(pán)心里打，做人做事不差分毫。一直到現(xiàn)在還能打聽(tīng)到他的名號(hào)和故事。
日子最開(kāi)心的就是我記憶最多的時(shí)候了，四世同堂小康之家吃，爺爺陪我抓蟬，我還吃過(guò)炸蠶蛹，這是我最勁爆的飲食記錄。冬天氣每天回家都有一雙大大的肉手抓著我取暖。早上送我上學(xué)晚上接我回家（因?yàn)槲遗潞冢┙o我做各種好吃的。所以我從瘦子變成了幸福的小胖。
村里有段時(shí)間總是死人，他出資建了一個(gè)小廟屋祈福。村里有流浪漢他接濟(jì)...
每年回家都能看到小廟，這是他留下的最后幸福痕跡
期間熱熱鬧鬧的送走了太奶奶，她的兩個(gè)兒子都很優(yōu)秀，她也算壽終正寢，享受了兒子的福德
我讀初三的時(shí)候爺爺檢查出癌癥，從那天我學(xué)會(huì)了cancer這個(gè)單詞
彼時(shí)的奶奶也在重病，一輩子強(qiáng)勢(shì)的爺爺選擇隱瞞，告訴奶奶是肺病很快就好。很快他過(guò)了一生唯一一次生日，并且知道我考上了公費(fèi)重點(diǎn)高中，再也沒(méi)有睜眼。
我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇作文《我的爺爺奶奶》記錄病重期間兩個(gè)人的故事，得了滿分。
（三）
爸爸是家里的唯一的兒子，和媽媽是同學(xué)，聽(tīng)說(shuō)他差一點(diǎn)點(diǎn)就考上飛行員了。小時(shí)候我經(jīng)常問(wèn)他，萬(wàn)一當(dāng)時(shí)你真的開(kāi)飛機(jī)去了，我爸爸就不是你了吧？
年輕的爸爸依然很稚氣，很叛逆，經(jīng)常被爺爺罵，然后和媽媽一起道歉討?zhàn)垼鋵?shí)很好玩，等我老了也可以回憶自己年輕時(shí)候的淘氣吧。還可以淘氣因?yàn)檫€依賴媽媽的懷抱和溫柔。
他第一次離家學(xué)藝，我只記得給我買(mǎi)了很多果脯和狗不理包子，媽媽說(shuō)他學(xué)了很多廚藝回來(lái)，會(huì)做很多很多菜。可以賺很多很多錢(qián)。
然后爺爺沒(méi)有再罵他了。
我和父母生活的時(shí)間不多，爺爺過(guò)世后我開(kāi)始讀寄宿然后大學(xué)，工作。忘記了其實(shí)父親也一直在承擔(dān)家庭的責(zé)任。
奶奶自爺爺去后身體大好，享受了多年兒孫福。她燒掉了爺爺?shù)恼掌粋€(gè)人愛(ài)發(fā)呆。
突然有一天發(fā)現(xiàn)他老了，有白頭發(fā)了，原來(lái)我都已經(jīng)30+了。不再是對(duì)他撒嬌的小女孩了。
我失戀那年父親突然生病住院了，我一路奔波回鄉(xiāng)。他因?yàn)椴荒芟麓玻笮”阈枰苏疹櫍彝蝗怀霈F(xiàn)在病房門(mén)口，他有點(diǎn)驚訝，還沒(méi)來(lái)得及清理的小便撒了一床鋪，蠟黃消瘦的臉我?guī)缀跽J(rèn)不出。他很生氣很不好意思，讓媽媽趕緊處理。這是我健康結(jié)實(shí)的爸爸嗎？
我愣了十秒鐘終于淚奔“爸，我回來(lái)了”
他以前很愛(ài)干凈愛(ài)臭美，經(jīng)常嫌棄我的衣服不夠新潮。他像爺爺一樣聰明勤快，最討厭邋遢。此刻他只能穿著丑的要死的病號(hào)服，大小便不能自理，說(shuō)話也因?yàn)檠芏氯焕髁恕?/p>
住院結(jié)束接他回家，他要散步，要鍛煉臂力，要吃肉，他說(shuō)需要鍛煉才能更好康復(fù)。
媽媽說(shuō)他摔倒過(guò)，自己偷偷哭過(guò)。
我已經(jīng)寫(xiě)不下去了。
幸運(yùn)始終沒(méi)有眷顧他。
大年初七我要開(kāi)工上班了，臨走和他嘻嘻哈哈。他說(shuō)“丫頭呀，好好生活。不要怕，有爸爸媽媽呢！”“你要快點(diǎn)戀愛(ài)呀，爸爸想?yún)⒓幽愕幕槎Y的”
十七，我接到姑姑的電話。“你爸不行了。你不要急，回來(lái)看他一眼吧”
高鐵買(mǎi)錯(cuò)票了。機(jī)票沒(méi)有了。
我回去的時(shí)候只有冰冷的ICU大門(mén)向我示威。從那天開(kāi)始特別討厭看到ICU特別討厭救護(hù)車(chē)。
他再也沒(méi)有醒來(lái)喊我一聲“丫頭”
我握著他冰涼的手帶他回家。媽媽在家等他。那天媽媽沒(méi)有哭。后來(lái)的一年媽媽嗓子再也沒(méi)有恢復(fù)正常。
看到蔡崇達(dá)的《殘疾》想起了我愛(ài)的人。
生老病死是尋常但是只有經(jīng)歷才覺(jué)得又多了一份堅(jiān)強(qiáng)。我要遇到替他們照顧我的男人，然后繼續(xù)一代代繁衍生息下去。
前天我夢(mèng)見(jiàn)爸爸笑了。媽媽說(shuō)他從不入她的夢(mèng)。
