?在讀完本書第三遍的時候,突然想就這本書寫一篇書評,實在很喜歡作者這種不慌不忙、娓娓道來的文字和人生,以后肯定還會去讀第四遍,第五遍,第……誰知道呢。
?上學的時候就聽說過村上春樹,當時還是專心學習,硬啃各學科知識的時候,也就是沒有看過他的小說,只是想當然的感覺是比較憂郁的那種風格。邂逅這本書,之所以說邂逅是因為覺得有種一見鐘情,相見恨晚的感覺,偶然的一天在別人推薦的書單里面看到,覺得這個書名很有意思,跑步這個主題能談什么呢?于是帶著這種好奇和探究的心態買來看了。因為實在好奇作者如何去寫跑步這件小事,更加好奇的是居然能把跑步寫成一本書來出版。
?跑步當然是一件再尋常不過的小事,所以一出場就引用了薩默賽特·毛姆的一句話“任何一把剃刀都自有其哲學”。意思是無論何等微不足道的舉動,只要日日堅持,從中總會產生出某些類似觀念的東西來。跑步這樣一件小事,作者堅持了長達四分之一個世紀,中間從不曾間斷過,在此期間一邊跑步一邊寫作,居然成就了跑步小說家這一頭銜,這樣一種經歷當然也就值得我們打開書本,仔細探究一番。
?作為一本寫跑步的書,作者的確花了很多筆墨去實實在在地記錄跑步這件事,細到怎么選慢跑鞋,喜歡哪一個牌子的慢跑鞋,怎么準備全程馬拉松比賽,去哪里參加比賽,比賽當天的天氣如何,道路狀況如何,自己的狀態如何,賽后的心情感悟是什么……原原本本地記錄跑步,更老老實實地交代他這個人,一個通過寫作通過跑步主動選擇承受磨難的人,每一章都真實記錄,表達感受,娓娓道來。
?跑步也有多種跑法,短跑,中長跑,長跑,作者選擇了42.195公里的馬拉松長跑,不與人爭搶競賽,他自己也說自己不是那種爭強好勝的性格。如果說比賽中因為想要戰勝某一個對手而拼命練習,倘若那個被貫為練習動力的人因為某些原因沒有參加比賽,那豈不是失去了跑步的意義。所以長跑最合適,就像從事了跟跑步差不多年月的寫小說的這一營生一樣,不是在某個時間忽然有靈感了,文思泉涌了,于是趕緊寫出記錄下來,靈感或是才華走了,也就沒有好作品了。而是每天持之以恒,都要去寫東西搞創作,就算沒有靈感不知如何下筆也要坐在書桌前幾個小時培養寫作最需要的專注力。無論作者的跑步還是寫作在我們看來都是同一種類型的作業,費力,不討巧,默默無聞,但是作者卻滿足于當前的這種狀態,或者更加貼切地說是只有這樣勞神費力去獲得的東西才會覺得安心。通過這種可選擇性的磨難,在跑步上奴役自己的身體,在寫作上奴役自己的思想,通過這種破費周折的甚至是機械性的循環努力來為我們創作源源不斷的優質作品。
?正如作者所說的每天清晨或傍晚最快樂的時刻就是換上心愛的慢跑鞋,將隨身聽灌好“滿匙愛”樂隊的歌曲,只需如此就可以快樂地出發了。跑步與寫作都沒有特別復雜的程序,喜歡跑步開始跑就好了,熱愛寫作開始寫就好了。跑步固然是一種健康的生活方式,但是總覺得作為一個以寫小說為營生的人似乎與早睡早起,健康規律的生活并不沾邊,印象中那些才華橫溢的大作家都是從凌晨開始寫到二天早上,中間靠著一根接一根不斷地吸煙提神才能獲得寫作靈感。比如寫《平凡的世界》的路遙,自述早晨從中午開始,半夜寫作至早上,完全是一種晝夜顛倒的生活,對身體健康是一種極大地消耗。村上春樹在成為小說家之前因為經營一家酒吧餐館一直過著黑白顛倒的生活,卻在成為小說家之后過上了及其健康規律的生活。決定專心寫作后,他盤出店面,和妻子搬離了喧鬧的市中心,每天太陽升起來的時候起床,天色變暗了便盡早就寢,晚上十點準時入睡,甚至戒掉了煙,二十多年來工作順利,寫作效率甚高,這與世俗所理解的小說家的生活工作狀態截然相反。他把自己歸于資質一般的作家之列,不可能什么都不用做,才華便會噴涌而出,而是尋尋覓覓不見文思泉眼的蹤影,只能手執鋼鑿孜孜不倦地鑿開盤石,鉆出孔穴,抵達創作的源泉。
? 無論如何,跑步跑到一定程度固然要去參加比賽,而寫出的小說也要接受大眾的審閱,追捧或者非議……拿跑步來說,即使賽前進行了全面的計劃,做足了綿密的訓練,有時候成績可能也不盡如人意,更沒有波瀾壯闊的賽后感言,但是對作者來說這樣也不失為一種結論,哪怕成績大幅下降,也會繼續朝著跑完全程馬拉松這個目標前進,哪怕作品遭到非議和詆毀也要堅持繼續認真創作下去,作者跑步和寫作不是因為別人的勸說才去做的事,而是自己本身對這件事的熱愛,無論外界的標準是什么,只要遵從自己的內心,努力去達到自己所設定的目標,因為生存的質量并非外界的成績,數字,名次之類的固定東西,而是含于行為之中的流動性的東西。即使結果不完美,也要繼續跑下去寫下去。