文/李宏創(chuàng)
幾年前，我和平哥租住在南坪四公里，一人一個(gè)小房間。重慶的冬天潮濕陰冷，有著獨(dú)特的江邊城市特色。我們沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)暖爐和電熱毯，只能每晚燒一鍋熱水，再倒?jié)M礦泉水瓶子，然后擦干扔到被窩里，上床睡覺(jué)的時(shí)候就能感覺(jué)被窩里暖烘烘的，可勁舒服。最窮的時(shí)候，用平哥從家里帶來(lái)的臘腸煮一鍋飄香臘腸白菜湯，然后放下面條，能煮滿滿一鍋，年輕人食量大，撈出來(lái)扒拉幾下就見(jiàn)底了。日子真是苦，好在年輕，日子過(guò)得充滿希望，也窮的底氣十足。
冬天快過(guò)去的時(shí)候，有一天，平哥買(mǎi)來(lái)面粉和雞蛋，說(shuō)要給我用電飯鍋?zhàn)鰝€(gè)生日蛋糕，我滿是希冀，湊上去要幫忙，卻被趕出廚房，我坐在房間里一邊百無(wú)聊賴地看著電視，一邊聽(tīng)著廚房里傳來(lái)的乒乒乓乓的聲音。就這樣折騰了一下午，當(dāng)他把電飯鍋揭開(kāi)的時(shí)候，不自然地愣了愣，我把頭伸過(guò)去一看，也傻眼了，一堆黃色的干巴巴的東西緊緊粘連在鍋底，我用筷子戳了戳，就像放了一夜的饅頭，硬鼓鼓的，紋絲不動(dòng)。他一臉不好意思的對(duì)著我傻笑，我問(wèn)他，這就是蛋糕？
“可能，算是吧……”
“這明明算是一個(gè)餅！”
“呃，這個(gè)，這個(gè)……就當(dāng)是一個(gè)餅，那你吃不吃嘛？”
“廢話，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么惡心的東西......所以……肯定要嘗試下啊。”
他傻笑用刀把這團(tuán)不知名的東西從電飯鍋里面撬出來(lái)后，用叉子挖出幾個(gè)小插上買(mǎi)來(lái)的生日蠟燭，催促我快點(diǎn)許愿，我吹滅蠟燭后，用刀切下一兩塊黃色的面粉團(tuán)，他看我嘗了一小口，然后我故意睜大眼睛，欣喜地朝他點(diǎn)點(diǎn)頭。他見(jiàn)狀，高興地咬了一大口，接著就聽(tīng)到他一聲大叫，跑去了廁所吐了，可惜了不少面粉和雞蛋。
我和平哥都喜歡看電影，每次總會(huì)在網(wǎng)上價(jià)比三家，一般來(lái)說(shuō)都能找到低價(jià)的電影票。每每看完電影，平哥都會(huì)似模似樣的寫(xiě)篇影評(píng)，放到網(wǎng)上，也不管有沒(méi)有人看。前幾日收拾屋子，看到一個(gè)半開(kāi)的鐵盒里，我當(dāng)初隨手丟在里面的兩人看過(guò)的電影票根，足足有好八十張。大多數(shù)票根上的字跡都已消褪，而我早已想不起哪張票對(duì)應(yīng)的是哪部電影，更是忘了當(dāng)初電影的曲折情節(jié)和流動(dòng)的聲色。那個(gè)陪我看電影的人也正如票根上的字一樣早已不見(jiàn)了。
幾年前的某一天，平哥告訴我想要去北京，他認(rèn)識(shí)了一個(gè)在北京工作的女孩，通過(guò)好多次電話了，感覺(jué)還不錯(cuò)。平哥告訴我他們是在一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者的群里認(rèn)識(shí)的。他走之前，我們?cè)跇窍碌幕疱伒瓿粤俗咧白詈笠活D晚飯。幾杯酒下肚，他拍了拍我肩膀，“阿創(chuàng)，我現(xiàn)在的生活太過(guò)平穩(wěn)且平淡，我想離開(kāi)，不只是因?yàn)橄胍獱?zhēng)取這份愛(ài)情，還因?yàn)槲也幌氍F(xiàn)在就看到我三五十歲的人生，我知道自己要什么，我想給自己一點(diǎn)時(shí)間，并且努力去爭(zhēng)取一些東西，我希望以后可以驕傲地生活。”他看向我，一臉堅(jiān)毅。我笑笑，并沒(méi)有說(shuō)話，替他將酒杯斟滿，他端起一飲而盡。他說(shuō)，世界那么大，他想趁年輕出去走走。人想要卻不去爭(zhēng)取，就會(huì)慢慢平庸，而年輕總是有不甘平庸的心在驅(qū)使著我們前行，每個(gè)人想要在這條爭(zhēng)取的路上嘗到生活甜頭。
時(shí)間不會(huì)給年輕的我們答案，也不會(huì)證明一切。更不能證明我們當(dāng)初的選擇是對(duì)的，時(shí)間只是給我們一個(gè)過(guò)程，在這個(gè)過(guò)程中，我們需要通過(guò)長(zhǎng)久的努力甚至拼命的堅(jiān)持來(lái)讓結(jié)果符合預(yù)期也讓我們的選擇無(wú)后悔可言。但是，從沒(méi)有人會(huì)跟我們保證這一刻當(dāng)下的我們作出的選擇就一定是對(duì)的。
以前去KTV的時(shí)候，平哥總會(huì)點(diǎn)陳奕迅的歌，他說(shuō)，陳奕迅那種中年男人的音色能將歌當(dāng)做故事一樣，娓娓道來(lái)，從容，鎮(zhèn)定。平哥說(shuō)，趁年輕的時(shí)候他一定要聽(tīng)一次Eason的演唱會(huì)，不然等到成大叔了估計(jì)不會(huì)再有如十幾歲的少年一樣的心了。前兩個(gè)月，陳奕迅來(lái)重慶開(kāi)演唱會(huì)。我在4萬(wàn)人的體育館，在一片熒光的海洋，在《十年》的大合唱聲中，激動(dòng)地給平哥打電話，高舉起手機(jī)，現(xiàn)場(chǎng)的陣陣歡呼傳到千里之外的電話那頭，我感受到那頭傳來(lái)的激動(dòng)與欣喜的情緒。想起幾年前，我們那時(shí)還很窮，甚至買(mǎi)不起最便宜的外場(chǎng)站票，當(dāng)演唱會(huì)開(kāi)始后，我們?cè)趫?chǎng)外，趴在欄桿上聽(tīng)著里面的陣陣歡呼與掌聲，望著那絢爛的劃過(guò)長(zhǎng)空的光柱，滿心遺憾。
那年，我送他去機(jī)場(chǎng)飛帝都，兩個(gè)從沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)的年輕人，因?yàn)楹ε抡`機(jī)，提前兩個(gè)多小時(shí)就到了，在諾大的機(jī)場(chǎng)茫然找不到方向，不知道怎么取票，怎么換登機(jī)牌，不知道怎么行李托運(yùn)，當(dāng)兩人辦完一切時(shí)已經(jīng)滿頭大汗。
臨登機(jī)前，他突然回過(guò)頭與我相擁，“兄弟，三年后再見(jiàn)，保重。”
“保重……”我拍拍他肩膀。沒(méi)有兒女情長(zhǎng)般的不舍與纏綿，一句珍重足夠了。
我趁他轉(zhuǎn)身，在他外衣口袋放了一筆錢(qián)，雖然不多，但已經(jīng)是我兩個(gè)月的生活費(fèi)。窮家富路自然不會(huì)錯(cuò)。作為朋友，我能做的只有這些了。
平哥走后，我也搬離了出租屋，沒(méi)有了人再在我隔壁扯著破鑼嗓子唱《浮夸》，沒(méi)有了故作深沉實(shí)則寡淡如水的影評(píng)可看，平哥桌子上的那一排散文集和詩(shī)集被我收起來(lái)放到了箱子最底層，我想，他暫時(shí)是不需要了。
我們?cè)谀贻p的時(shí)候都有或大或小的夢(mèng)想和憧憬，時(shí)間給了我們好多機(jī)會(huì)，讓我們自己去爭(zhēng)取，看是否我們有資格得到生活的垂青。沒(méi)有人傻到真的把年輕當(dāng)做揮霍時(shí)間的借口。很榮幸，我和平哥還在這個(gè)相信希望與堅(jiān)持能帶給自己帶來(lái)好運(yùn)的年紀(jì)。
今年的重慶格外的冷，讓我想起我們吃著臘腸白菜湯煮面的那年冬天。朋友，好久不見(jiàn)，不如我們見(jiàn)一面吧？在凜冬初至之時(shí)，趁天氣未晚，圍爐共暖，把風(fēng)雪關(guān)在門(mén)后。
