整個春節，我都在深圳度過。
在大家討論城市里究竟有沒有年味的時候，我與我的家人安靜廝磨。在我看來，跟自己喜愛的親人相聚就是過年。所以我滿足于不用上班，只跟家人相處的假期。
但是劉圓圓顯然跟我不在一個頻道——跟親人膩歪固然重要，但是精彩好玩更重要——劉圓圓利用這個假期學會了搶微信紅包，每天搶得合不攏嘴；此外恢復了夜間的跳舞活動；還抽空去隔壁小區打了幾場麻將。第一天打麻將時，我囑咐她多帶點兒零錢，回來她就埋怨我：都怪你讓我多帶點兒錢，好了嘛！全輸了！可轉天她又再接再厲，并且不用我再提醒多帶點兒錢。上午逗娃，下午搓麻，晚上跳舞，見縫插針地搶紅包。這樣的過年生活于劉圓圓來說可謂滋潤。
昨晚，圓圓的扣肉做得太好吃，大家都不小心多吃了點兒，我們帶著孩子出去溜達溜達消消食。走著走著就來到了跳舞的場地。劉圓圓瞬間激活，豪氣地投下票錢便進入熱舞時間，不消一支舞就脫掉了外套。先生站在一旁看了很久，不無驚嘆："媽媽好像什么舞都會跳啊！"我不以為然：你才知道？！
我喜歡看劉圓圓跳舞，她不愛跳廣場舞，只愛跳交誼舞，無論是快三慢四還是探戈倫巴，信手拈來。劉圓圓有點兒弓背，但跳舞的時候她挺直背，昂著頭，腳步輕盈，身姿優美，一臉的享受。
跳著舞的劉圓圓光彩照人。
2
不得不說，奔六的劉圓圓與過去的她很不一樣，與我過去想象中的她也不一樣。
認識劉圓圓這三十幾年，至少有25年，她背著吃苦耐勞的勞動人民標簽。如果給她畫一幅相，標志性的元素是這樣的——滴著汗水的頭發緊貼頭皮，樸（ju）素（chou）的衣服絲毫談不上美感，爭分奪秒地干著活兒——這輩子，劉圓圓挑過鹽，撿過炭，打過紅磚織過布，開過鋪，洗過車，制過蚊帳印過花。
我覺得劉圓圓就是個工作狂。這來自于本能，幼年對生活本能的迎合。那個年代的貧窮，讓一個小女生不得已忽略自己的性別和年齡。在我發愁考試沒考好回去要挨罵的年紀，劉圓圓思考的是如何能多挑點兒貨，多掙一點。從幼時的兼職貼補，到十幾歲時專職挑起家用大梁，天道酬勤的古訓不用教，劉圓圓早已銘記于心。
工作狂沒什么不好。只是，似乎總缺點什么。
劉圓圓不是聰明人，我隨了她這一點。因為不聰明，劉圓圓永遠沒辦法兼顧平衡。她只會傻傻地干活兒，不懂得利用語言和智慧干更多活兒；她只會掏心窩子對別人好，用她自己的方式笨笨地給，不懂得分一點兒好來給自己。
于是久而久之，親朋好友口里，劉圓圓就是那個不懂打扮，不太會講話，舉止不優雅，不太聰明，只會埋頭干活兒的，刀子嘴豆腐心的女人。普通大眾，扔在人群里誰也找不著。
很長一段時間，我也是這么認為的。
3
因為那個年代的大環境與家庭的貧窮，劉圓圓并未受過什么教育。她對外宣稱她上了小學三年級，然而究竟上到幾年級，學了什么，并無人深究。
因為沒文化，劉圓圓從事過的職業都與苦力相關。我無法參與她的青春，無從體會十幾歲少女摔打紅磚是一種怎樣的體驗。但我體驗過印花和洗車。
有一年，圓圓騎電驢發生車禍無法上班，我恰好在假期，便替她去上班——所謂印花，就是在床單上印上圖案，整張兩米多寬的大床單鋪在工作臺上，利用一塊移動的大鐵板將染料均勻地涂抹在素色床單上。需要兩人合力，配合默契地移動鐵框，放下鐵框，然后持握巨大沉重的鐵片從床單一頭刮向另外一頭，得用力貼合床單，否則印花就不清晰。印好一張床單便移動鐵框繼續印下一張，流水的作業線。這需要體力和技術，盡管對面的阿姨很照顧我，承擔了大部分工作，可幾天下來我依然覺得胳膊都不是自己的了，也終于知道了為什么劉圓圓從沒有"食欲不振"一說的秘密。那之后我希望她早日脫離這份工作。老天有眼，不久后，她的工廠就倒閉了，劉圓圓果然不用再干這樣的苦力。
上大學時，圓圓在汽車站內承包了一個洗車場，里外里就她一個人，一個女人整天掄著高壓水槍沖洗車輛。每次放寒暑假我都會幫忙洗車，可是幫了幾年我也依舊只會洗車內部，從沒掄過水槍。圓圓嫌棄我書生無力，不會洗外邊兒。我當然知道她就是心疼我。洗一臺中巴5塊，一臺大巴也不過10塊。那幾年里我很矛盾，既希望她生意好點兒，又希望她生意別那么好，這樣她就不用在水里泡太久。不久后我的矛盾也終結了，倒不是因為洗車場也倒閉了，而是因為我畢業了。
仿佛我的畢業是一個分水嶺，從此后，我親愛的劉圓圓無需再出賣苦力。因此，我把自己的畢業也視為莫大成就。
4
你看，劉圓圓就是這樣一個沒有文化的勞動女性，眼界很窄。在她少年時并未領略過太多世界的美。即使盛年時，世界之于她，也不過是身邊的家長里短。圓圓總是很羨慕我父親，因為單位好，父親跟著單位去過許多省市，留下過一大堆旅游的照片。而她最遠只跟隨廠里去了一趟桂林，更別提獨自出遠門。誰也想不到，劉圓圓會在看《夕陽紅》的年紀里，獨自扛起行囊，走南闖北。
2005年初，我在西安生了一場大病，得到消息的劉圓圓二話不說抄起小板凳就加入返工春運大潮，一天一夜以后，先生順利地在火車站接到了她。一個禮拜后，操了大半輩子南方方言的她開始說普通話。
2007年秋天，我很烏龍地把一根縫衣針扎進了屁股里，取不出來，又不敢輕易亂動。劉圓圓再次收拾行囊南下深圳。這一次她甚至都不需要我先生去車站接，只需要我給她口述的轉車路線就成功找到我的出租屋。
其實每一次我都很擔心劉圓圓會迷路，我擔心她不識路，在陌生的大城市里迷失自己，我害怕她萬一真的迷路會心慌，我還擔心很少出門的她會被壞人盯上。事實上這都是多余的瞎擔心，劉圓圓就像是上天為我派來的奇跡，關鍵時刻從沒讓人失望過。我曾經表達過我的擔心，她大手一揮，得意地說："你還以為我真笨啊！我會問人的！"剛聽到這話時，我格外自豪，而多年后的今天，我已擁有兩個孩子的今天，這份感覺早已不僅是自豪。
我看過一個公益短片《蔡鶯妹的故事》，一個臺灣媽媽，跨越重洋從臺灣飛去國外照顧自己坐月子的女兒。媽媽帶著中草藥材，睡機場，喝涼水，語言不通，舉目無親，從未獨自遠行，可此時她敢獨自飛躍重洋。每次看這個視頻我都忍不住淚如雨下，淚眼中，那個臺灣媽媽的身影變成劉圓圓的樣子。她和蔡鶯妹一樣，不漂亮，不優雅，甚至狼狽，可是那么動人。
而時至今日，我再也不擔心劉圓圓會在陌生城市迷路，我放心她獨自前往任何地方，我知道她絕不會迷失——無論她在哪兒，她都知道我在哪里。
因為對我的愛，劉圓圓充滿勇氣，充滿智慧。
幸虧，我知道得還不算晚。
5
究竟劉圓圓從什么時候起開始變得不一樣了？
是在我恐懼時她握著我的手說"有我在，別怕"那會兒？
是在許多年后她擔心時我拍著她的肩說"沒關系，我來處理"那會兒？
這都不重要，重要的是，現在的劉圓圓勇猛、瀟灑、開放、她比我更懂得愛美，她會定期去做頭發，會跟舞友和姐妹們一起逛街買漂亮衣服，她也會拖著行李箱獨自去旅行。現在的劉圓圓一點兒也不像年輕時那個不會打扮，不懂說話，只會埋頭干苦力，為生活所累的紡織女工。她開始變得享受生活，散發光芒。有時候圓圓會感嘆說：真想不到老了老了會是這樣。
是啊，誰能預知未來的自己是怎樣的呢？
然而從現在回顧從前，卻又覺得一切如此順理成章。
因為愛，因為對我深深的愛，
劉圓圓勇往直前，面對生活，釋放她所有的勇氣與智慧；
因為愛，因為我對她的愛，
劉圓圓覺得放松，卸下對生活的戒備，開始溫和；
因為愛，因為對自己的愛，
劉圓圓終于懂得對自己好一點，不再事事遷就別人。
大約正是這些愛，一點點讓她變得越來越美好。
親愛的圓圓大人，親愛的媽媽，希望你一直美下去，越來越美。
接下來的話，寫給讀到這篇文章的你，祝你新年里，吉祥如意。
如果你感到怯懦，你只是需要一些愛；
如果你感到失望，你只是需要一些愛；
如果你感到焦慮，你只是需要一些愛；
如果你感到憤怒，你只是需要一些愛。
用心去愛，你永遠無法預料未來的自己。
惟有愛，無堅不摧。
