01
第一次看余華的《活著》，覺得它是一部徹頭徹尾的悲劇。愛的人都不在了，美好的事情都粉碎了，剩下的，只是一個人，一頭牛，和一段回憶。
現在再讀，才發現，《活著》其實是一部關于人生的寓言。我們每個人都可以從書中找到屬于自己的點，找到悲傷、找到忍耐、找到人生、找到命運……這是《活著》的魅力，也是一切杰出作品的魅力。
我把余華為《活著》寫的各個版本的序言都細細讀了幾遍，最后的一句話，引起了我的深思：“生活是屬于每個人自己的感受，不屬于任何別人的看法?！?/p>
是的，生活是屬于自己的。當我們在為福貴一生的悲慘境遇傷心落淚時，而福貴本人，早已經無牽無掛，擁有了沖淡平和的心境。別忘了，他在田間的高歌：“皇帝招我做女婿，路遠迢迢我不去?！?/p>
這里又涉及一個“子非魚”的問題。
于是，我們的感慨，更多的，是為自己感慨，而富貴的狀態，我們是體會不了的。
歸根到底，我們都是這個世界上的迷路者，每個人的路，都是靠自己深一腳淺一腳踩出來的。
02
福貴的一生，是明暗鮮明的一生，是一個由浪蕩子變為苦難的承受者的一生。余華處理福貴人生軌跡的手法高明，于時間處，幾乎不著痕跡，沒有拖沓之感，而對于苦難的描述，也采取旁觀的手法，不帶主觀感情色彩。
其實，這就是人生，一切的苦與樂，都被揉在時間里，自然而然地發生。
這是余華高明的地方，他說：“一位正真的作家所尋找的是真理，是一種排斥道德判斷的真理。作家的使命不是發泄，不是控訴或者揭露，他應該向人們展示高尚。這里所說的高尚不是那種單純的美好，而是對一切事物理解之后的超然，對善和惡一視同仁，用同情的目光看待世界。”
我們有理由相信，余華理解了人生，而福貴，也理解了人生。
人生的一切，都是自然而然發生的，而活著，就是生而為人，最偉大的力量?！八牧α坎皇莵碜杂诤敖?，也不是來自于進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現實給予我們的幸福和苦難，無聊和平庸?！?/p>
當我們有一天真正看懂了《活著》，說明我們已經真正經歷了苦難，懂得了忍耐，扛起了責任，了解了人生。
也真正，成為了一個人。
03
終于發現，原來這個世界上最可怕的東西，其實是時間。
時間可以創造一切，也可以帶走一切。福貴的財富、浪蕩，被時間一掃而過，福貴的親人朋友，也逐漸凋零在了時間里。時間把一個浪蕩子磨成了一個平和的老人，也把歷史和人類的傷痛，掩蓋在了深處。
這就是時間，仿佛風一吹，什么也沒有發生，但事實上，什么都發生了。
算起來，我們自己擁有的可以感受時間的時間，就是一輩子。一輩子說起來很長，但我們每感受一次，時間便會少一分；感受越多，說明我們所剩的時間也越少了。
所以成熟并沒那么好，徹悟更不好，因為我們付出的，是我們的時間和生命。
04
福貴的人生回憶錄，合起來是一部《活著》。而富貴，是一個可以真正看到自己過去，真正觸摸了人生軌跡的人。
能夠感受過去的人不少，但卻沒有人，可以真正觸摸自己的未來。因為人的一生，如行走在暗夜里，我們每個人，都是迷路者。
路上經常有幾盞燈火，時不時為我們指路；路上也經常有補給和陷阱，給我們帶來欣喜和悲傷；路上，也經常有同伴和領路人，在一段時間內，影響我們的選擇。
但生活是屬于我們自己的感受，太多的路，只能靠我們自己走。我們會借鑒，但我們更多時候在摸索，我們沒有具體的方向，一旦選擇一個路口，就必須面對前面的未知。
前方一直是漆黑的，看不見，摸不著，在死之前，我們都是迷路者。
而在死之前，我們能做的，只有活著?！叭耸菫榱嘶钪旧矶钪?，而不是為了活著之外的任何事物所活著。”
05
現在的我，會畏將來，也會念過去，但我想，認真地對待自己的人生。
生活是屬于我們每個人自己的感受，而活著的最大力量，就是活著。
再一次看完《活著》，我只想認真地活著。
