傍晚的操場(chǎng)。一個(gè)小女孩不停地喊著：“爸爸，爸爸！”她在滑滑板，爸爸的頭像是被手機(jī)吸磁般地定住了，抬個(gè)頭非常困難。小女孩的聲音不斷提高以引起注意，爸爸便匆匆地不情愿地抬頭，短時(shí)的注視當(dāng)中，小女孩興奮異常：“你看，爸爸，我能這樣！”
“哦，哦。”短促，匆忙。心不在焉。爸爸復(fù)又低下頭了。我看到了某時(shí)的我。小女孩馬上又開(kāi)始叫喊，連喊幾聲直到爸爸再抬頭。到后來(lái)爸爸愈加不耐，女孩的喊聲也愈加焦燥。
我很想繼續(xù)觀察這父女倆的這場(chǎng)小斗爭(zhēng)將如何結(jié)束?！皨寢尅 边h(yuǎn)遠(yuǎn)的女兒清脆的呼聲進(jìn)入我的耳膜，她在操場(chǎng)邊上的一個(gè)淘氣堡里蹦跳得起勁。她想讓我看她從高處的滑梯上滑下來(lái)。
因了前面這對(duì)父女的提醒，我決定放下手機(jī)，走過(guò)去專(zhuān)心專(zhuān)意地看女兒。她開(kāi)心地咧著嘴，小身子靈活有力。爬到高處，向我揮手，她的眼睛，好似閃亮的珍珠。她滑下來(lái)，發(fā)出一連串暢意的歡呼。
如此往復(fù)。在旁邊站久了我想休息，于是我跟女兒說(shuō)，我得去旁邊坐著了。她沒(méi)有糾纏，快活地答應(yīng)了。
小女孩想要得到爸爸的注視而不斷打擾他。女兒因?yàn)槲业淖⒁暥獠赊热弧?/p>
這兩個(gè)小片斷，令我想起了昆德拉在《不可承受的生命之輕》提到的注視。
托馬斯的兒子西蒙渴望著他父親將目光投向他的生命。弗蘭茨不止一次地想象著薩賓娜久久地凝望著他。
在我情竇初開(kāi)的年紀(jì)，我有假想過(guò)自己暗戀之人的目光注視于我。我在想象中背負(fù)著那目光穿過(guò)操場(chǎng)，坐在教室，與同伴嬉戲。在那想象當(dāng)中，我似乎能飛起來(lái)，就如弗蘭茨。
和我一樣，西蒙和弗蘭茨沒(méi)有得到任何理想的回應(yīng)，想象只存在于想象。他們?cè)撊绾问帐扒榫w，作者并無(wú)太多著墨。他只是指出了人類(lèi)這一共同渴求：“我們?nèi)夹枰腥俗⒁曃覀??！?/p>
有人注視會(huì)令人變得更好嗎？沒(méi)有人注視會(huì)令人變得不好嗎？
很難簡(jiǎn)單地去評(píng)判，這么微妙的動(dòng)態(tài)萬(wàn)分的細(xì)節(jié)。
沒(méi)有人會(huì)拒絕自己所愛(ài)之人的注視。注視，是一種迷人的愛(ài)之表達(dá)。
一對(duì)戀人在即將出發(fā)的火車(chē)邊上久久擁吻，引來(lái)列車(chē)員催促。女孩對(duì)男孩說(shuō)，回吧。男孩說(shuō)，不，我要看你，看著你走。火車(chē)開(kāi)動(dòng)，倆倆相望。男孩直到火車(chē)拐彎沒(méi)法看到女孩所在的那扇窗，女孩側(cè)著頭直到探出身子也看不了站臺(tái)，眼光方才收回。大學(xué)時(shí)代的異地戀。總是相見(jiàn)難，分離難。每一次目光的牽絆便是一次可以不斷重溫上演的愛(ài)的慰籍。這位女孩是我的閨蜜。
多年后，他們修成正果。她漸漸會(huì)在深夜打電話給我。最初，她哭訴著：“為什么他寧肯守著他的游戲，都不愿意抬頭看我一眼？”再過(guò)一陣是哭泣后的痛苦：“我現(xiàn)在都控制自己不去看他埋在手機(jī)里的頭?！?，再之后，已經(jīng)是痛苦過(guò)后的冷靜：“既然他不愿意看我，那我也不必看他了?！彼麄兎至?。當(dāng)初愛(ài)得濃烈，異地相隔，阻擋不了倆人目光的癡纏。步入婚姻，他們并沒(méi)有被日?，嵥榇驍?，卻終究，那曾溢出眼角的愛(ài)，消彌于日積月累的無(wú)視。
在昆德拉的筆下，特蕾莎與托馬斯彼此相愛(ài)，他們沉醉于注視與被注視。這當(dāng)然是美妙的，而各自目光的牽掛，當(dāng)與個(gè)人的自由相沖時(shí)，那份注視又不免成為了各自的負(fù)累。
在一些公開(kāi)場(chǎng)合，我見(jiàn)到一些孩子，他們能歌善舞，聰明伶俐。大人們說(shuō)，跳個(gè)舞唱個(gè)歌吧。于是他們欣然在大家的目光下展露才藝。他們不全是愛(ài)表演。有的孩子的確天生喜歡，而有的，是為了討大人喜歡。
還有些孩子不接受在公眾場(chǎng)合被行注目禮。我的女兒便屬于這一種。有一回我們大家族聚會(huì)，她被要求表演歌舞，對(duì)此無(wú)感的我沒(méi)有制造過(guò)這樣的氛圍給她。她自然拒絕：“不，我不跳，我要玩別的?！鞭D(zhuǎn)身她“噌噌噌”地像個(gè)猴子似地爬上門(mén)檐，于是眾人失去了興趣，我仍然兩眼發(fā)光地望著我的女兒，她與我進(jìn)行了愉快的對(duì)視。
你會(huì)發(fā)現(xiàn)，不管是內(nèi)斂還是外放的孩子，都會(huì)渴望至少有一束目光投向自己，它須來(lái)自于身邊最親的人如父母，或祖父母。那充滿(mǎn)愛(ài)意的注視，令她感到自己的高興與傷心都被收入對(duì)方眼底，她被看到。這樣的時(shí)刻，孩子是滿(mǎn)足的，快活的，安定的。而再繼續(xù)觀察，如果對(duì)方的注視有著審視和期待，孩子會(huì)變得不自然，或許會(huì)開(kāi)始刻意表現(xiàn)。
迷戀或執(zhí)著于被注視，或當(dāng)注視摻雜了愛(ài)之外的東西，多少會(huì)令當(dāng)事人失真。誰(shuí)曾能知，在眾人期待的注視當(dāng)中過(guò)活的王寶釧，孤身度過(guò)寒窯十八年，內(nèi)心經(jīng)歷過(guò)怎樣的孤清冷寂？年代與文化的局限，她始終沒(méi)能從別人的目光之中走出來(lái)。她活成了一個(gè)標(biāo)簽，而不是作為一個(gè)人存活于世。
薩賓娜不在意任何人的目光，所以她沒(méi)有受過(guò)關(guān)于注視的困擾，她只在能不能做自己這個(gè)主題當(dāng)中不斷質(zhì)疑。我一直認(rèn)為，她是昆德拉所要表達(dá)的自由的化身。她并不完美，但有一顆活生生的不被捆綁的靈魂。
我們需要被注視。我們享受被注視的那些時(shí)刻，體會(huì)因被在乎，被關(guān)注而升起的暖意。但我們有時(shí)又要跟注視保持一些疏離感?；钤趧e人的目光當(dāng)中，終究偏離了自己。
孩子一天天長(zhǎng)大，終究有一天，他們的那個(gè)自己會(huì)偏離我們的目光越來(lái)越遠(yuǎn)。在我們的注視之下，與他們的共處只會(huì)越來(lái)越少。所以，莫要吝嗇將你的目光投向他們年幼的生命。
孩子有一種敏銳的本能。當(dāng)你將目光投向你的孩子，那必定是真誠(chéng)的，不能有絲毫應(yīng)付；也是純粹的，不夾雜任何審視。你的注視，泄露了情意空滿(mǎn)之秘密，隨時(shí)都能被孩子抓取。
下一次，如果我遇上文中如開(kāi)頭那對(duì)父女，我可能會(huì)走過(guò)去跟那位父親說(shuō)：你就專(zhuān)心地看一看孩子吧，只要幾秒鐘，你們都會(huì)感到很幸福。
— ?END ?—
