? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/果糖小姐
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? part-1-
周五的時(shí)候我收到了一個(gè)網(wǎng)友寄給我的信,網(wǎng)友叫阿欣,我們認(rèn)識(shí)五年,從未見過(guò)面,但我們總能說(shuō)很多。
有一天阿欣跟我說(shuō):"柏森,我突然想給你寫封信,我總覺(jué)得信更能寄托一個(gè)人真切的心。就像木心在《從前慢》中所寫——從前的日色變得慢,車,馬,郵件都慢 ,一生只夠愛一個(gè)人 。"
我說(shuō)好啊,我等你的信,然后告訴了她我的地址。
阿欣千叮嚀萬(wàn)囑咐讓我記得一定要給她回信,因?yàn)樗肟纯次业淖帧Kf(shuō)從我的字她可以感受到我是一個(gè)怎樣的人。
時(shí)間很快,三天后我就收到了這封信。
阿欣在我意料之中寫了很長(zhǎng)的信。如果按照她說(shuō)的那樣字跡可以看出一個(gè)人,那么她的字不太端正,有些上倒下歪,我覺(jué)得阿欣應(yīng)該是一個(gè)比較隨性、大大咧咧的人。
信的主要的內(nèi)容是她與她最好的朋友吵架了,她說(shuō)這一次吵架和以前都不同,以前吵架最多是冷戰(zhàn),最長(zhǎng)的一次冷戰(zhàn)也只有兩天,并且每次吵架都是她的好朋友先哄她,但是這一次,她們已經(jīng)冷戰(zhàn)一周了。這一周她總是一個(gè)人,她很孤獨(dú),她不敢一個(gè)人去做任何事,甚至一個(gè)人走在校園里都令她恐懼,她才發(fā)現(xiàn)原來(lái)朋友對(duì)于她多么重要,除了最基本的情感以外,更多的是充滿著陪伴。但是她的好朋友不同,雖然她也是一個(gè)人,但是卻每天都過(guò)的很好,依舊可以一個(gè)人去教室一個(gè)人回寢室一個(gè)人吃飯,偶爾身邊也會(huì)擁簇著一兩個(gè)朋友,好像沒(méi)有了她反而會(huì)更快樂(lè)一些。
阿欣問(wèn)我該怎么辦。
她說(shuō)她不想冷戰(zhàn)了,可是她又覺(jué)得她的好朋友已經(jīng)沒(méi)那么需要她了。
她說(shuō)她以后想和她的同桌一起,因?yàn)樗偈懿涣艘粋€(gè)人了。
我曾經(jīng)也以為,一個(gè)人會(huì)讓我死掉。所以我羨慕那些可以一個(gè)人做好多事情的人,一個(gè)人逛街一個(gè)人吃飯一個(gè)人看電影,對(duì)于那些人來(lái)說(shuō)這些都不算什么的人。
而我卻覺(jué)得,那些可以一個(gè)人自由的穿梭在校園中的人得需要多大的勇氣啊。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? part-2-
大學(xué)的時(shí)候我的一個(gè)專業(yè)課老師和我們說(shuō)過(guò)她的讀研經(jīng)歷。
我早在各種論壇帖子文章里見過(guò)對(duì)讀研的評(píng)價(jià),更有甚者說(shuō)讀研最可怕的不是要奮斗一年,而是要一個(gè)人去奮斗那一年,一個(gè)人去面對(duì)每天早晨起床還開著的路燈,和每天晚上回寢室的那一條黑黑的路,再夾雜于校園中成群結(jié)隊(duì)的人之中,堅(jiān)守于自己的腳步。
我開始并不覺(jué)得這很可怕,直到我終于也讀研的時(shí)候,那一段話反復(fù)折磨著我,后來(lái)激勵(lì)著我,再后來(lái)我覺(jué)得孤獨(dú)并不算什么。
我們的孤獨(dú)就像天空中漂浮著的城市,仿佛是一個(gè)秘密,卻無(wú)從訴說(shuō)。
如果有人說(shuō)中考可怕,那一定會(huì)有人對(duì)他說(shuō)高考更可怕。如果有人說(shuō)高考可怕,那一定會(huì)有人對(duì)他說(shuō)讀研更可怕。如果有人對(duì)他說(shuō)讀研可怕,其實(shí)未來(lái)都開始變得可怕。
當(dāng)你可以成為自己的時(shí)候,你就可以戰(zhàn)勝那些可怕。
我記得那時(shí)學(xué)校的圖書館占座現(xiàn)象很嚴(yán)重,每天早八點(diǎn)開館晚十點(diǎn)閉館,才七點(diǎn)鐘來(lái)圖書館備戰(zhàn)的人就已經(jīng)排到了十米以外,然而當(dāng)自習(xí)室的門一打開所有人蜂擁而至,誰(shuí)先擠進(jìn)門誰(shuí)就先搶到座,沒(méi)有人會(huì)規(guī)規(guī)矩矩排隊(duì)進(jìn)去。只要晚一分鐘可能今天就要與圖書館無(wú)緣。
當(dāng)時(shí)我沒(méi)有找到志同道合的人,雖然室友也要讀研但是每天還是沉浸在游戲偶像劇和睡覺(jué)之間,大多時(shí)候我都一個(gè)人游走于三點(diǎn)一線的生活。
后來(lái)想想覺(jué)得那時(shí)做過(guò)百般幼稚的事情就是剛讀研的時(shí)候在各種網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)帖子尋研友。期盼著尋一個(gè)哪怕可以每天輪流幫忙占座的人都要好得多。
一開始是真的孤獨(dú)。像大街上所有的散漫人群,看似成堆簇?fù)恚瑢?shí)則各自生活。
那是什么樣的感覺(jué)呢。
就是一個(gè)人去快餐店吃飯,突然想去趟衛(wèi)生間但是又不敢,因?yàn)榕伦吡艘粫?huì)還沒(méi)吃完的飯就會(huì)被收走。
就是害怕突如其來(lái)的生病,因?yàn)槿メt(yī)院打針不敢睡著,害怕鹽水沒(méi)了沒(méi)人幫忙叫醫(yī)生。
但是我最終是熬過(guò)去了,正如三毛所說(shuō):“非常沉默,非常驕傲,從不依靠,從不尋找。”那段最難以承受的日子,最終還是過(guò)去了,所有壞的生活,最后都會(huì)在成熟里開出花來(lái)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? part-3-
我用工整清秀的字回了阿欣類似長(zhǎng)短的信,我告訴了她有關(guān)于我讀研的經(jīng)歷,還有一段經(jīng)歷,是像她這樣的,我相信在每個(gè)人的成長(zhǎng)過(guò)程中或多或少都會(huì)遇到過(guò)。
當(dāng)時(shí)我的選擇是,我立刻找了新朋友。毋庸置疑,我后悔了,至今如此。
當(dāng)時(shí)的我剛步入高中,機(jī)緣巧合認(rèn)識(shí)了蜂蜜,她是班長(zhǎng),所以性格非常好,可以被每一個(gè)人所接受,我的性格比較偏執(zhí),只會(huì)對(duì)我所信任的人相信并給予好感,好在那么優(yōu)秀的她,偏偏愿意選擇與我成天膩在一塊。她很好,像一個(gè)家人般照顧了我的所有,忍受著我的壞脾氣,即使是我做錯(cuò)的事也會(huì)忍氣吞聲來(lái)哄我做出讓步,后來(lái)我們還是冷戰(zhàn)了,她再也不愿意讓步,我也不愿意讓步,所以我們這樣默默忍受著這種割離很多天。
在那個(gè)驕傲的年紀(jì)里,我承受不了孤獨(dú)卻又放下不了面子,我寧肯去遇見新的人交新的朋友,后來(lái)我發(fā)現(xiàn)了這樣的我反而更孤獨(dú),因?yàn)槭チ诵囊庀嗤ǖ娜耍稚系呐惆椴](méi)有給予我多大的歡樂(lè),可是我們?cè)僖不夭蝗ピ?jīng)的時(shí)光,我們之間連接著的線仿佛一直在被我擰來(lái)擰去,最后終于是斷了。
以至于后來(lái)很多年我仍舊回憶這段讓我感到真實(shí)快樂(lè)的友誼,后來(lái)的我再也找不到像她當(dāng)初那樣對(duì)我好到如同家人的人,在她之前不曾有,在她之后不再有,這樣說(shuō)很貼切。
寫給阿欣的時(shí)候我回憶了很長(zhǎng)的一段,文字好像怎么寫也寫不完,腦海里閃現(xiàn)著的鏡頭一遍又一遍,不管隔了多少日子想到這一段我還是會(huì)覺(jué)得可惜,感到后悔,這一段被很多人看好的友誼最終還是辜負(fù)了大家。
所以我告訴阿欣,如果你真的喜歡與她在一起,千萬(wàn)別這樣做。
你呀,要嘗試走一個(gè)人的路,你總是希望做任何事都有人陪,這樣才會(huì)讓你覺(jué)得很有安全,但當(dāng)你踏上一個(gè)人的旅途時(shí),其實(shí)你也可以一個(gè)人逛路邊的小店,一個(gè)人看場(chǎng)電影,一個(gè)人吃掉一整盒冰淇淋,一個(gè)人坐在圖書館里看完一整本書,一個(gè)人撒歡的走在回家的路上,享受一個(gè)人的時(shí)光,試著獨(dú)處,孤獨(dú)是種能力。
再有,朋友不僅僅是名義上的陪伴,你不可以因?yàn)樗荒芙o予你現(xiàn)在想要的安全感而一腳踢開她,吵架只是假的,但是她對(duì)你好是真的,你很愛她是真的,你們之間的感情切切實(shí)實(shí)存在著也是真的。不如趁獨(dú)處的這段日子,讓自己變得堅(jiān)強(qiáng)一些,脾氣好一些,性格好一些,等到下一次,換你來(lái)哄她,換你來(lái)讓步,換你保護(hù)她。
最后附上一段來(lái)自《舊情復(fù)燃》中的一段話,希望你有所觸動(dòng)。
“我不是一個(gè)會(huì)哭哭啼啼挽留別人的人,也不擅于用華麗的言語(yǔ)裝飾人際關(guān)系。我只會(huì)很笨拙地把思念埋在發(fā)間,讓野風(fēng)吹拂,雷雨浸潤(rùn),看著它恣意抽長(zhǎng),直到承受不了,一把剪去滿頭的思念,然后在日漸冷清的年華里,看它重新糾纏。”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? -END-