01
愛情是件很奇怪的事，人人渴望人人追求，即使如愿擁有，也伴隨著如影隨形的不安全感。
在有生之年，人們總是想盡辦法，來(lái)驗(yàn)證身邊的這個(gè)人是否真的對(duì)自己不離不棄。
最好的驗(yàn)證工具莫過(guò)于時(shí)間，慈祥的時(shí)間，公正的時(shí)間。
水木年華在《一生有你》里深情地唱到：
多少人曾愛慕你年輕時(shí)的容顏，可知誰(shuí)愿承受歲月無(wú)情的變遷。
多少人曾在你生命中來(lái)了又還，可知一生有你我都陪在你身邊。
想當(dāng)年，這首歌風(fēng)靡一時(shí)，引得多少對(duì)愛情充滿美好想象的癡情男女傳唱。
據(jù)說(shuō)水木年華的靈感來(lái)自愛爾蘭詩(shī)人葉芝的《當(dāng)你老了》。
這首詩(shī)后來(lái)被重新編排，2015年的春晚，經(jīng)由莫文蔚演唱后，驚艷全國(guó)，一夜之間響徹大街小巷。
多少人曾愛你青春歡唱的時(shí)辰，愛慕你的美麗、假意或真心。
只有一個(gè)人還愛你虔誠(chéng)的靈魂，愛你蒼老的臉上的皺紋……
02
寫這首詩(shī)時(shí)，葉芝剛剛24歲。
那天，倫敦霧氣彌漫，露珠濕潤(rùn)。年輕的詩(shī)人邂逅了他一生的夢(mèng)。
多年后，葉芝一遍一遍回憶初見茅德·岡的場(chǎng)景，他這樣寫道：「她佇立窗畔，身旁盛開著一大團(tuán)蘋果花；她光彩奪目，仿佛自身就是灑滿了陽(yáng)光的花瓣。」
那一年，茅德·岡姑娘22歲，清秀動(dòng)人。雖然出身于上流社會(huì)，從事演員這樣優(yōu)渥體面的職業(yè)，茅德·岡卻對(duì)受到欺壓的愛爾蘭人民充滿同情，投身于愛爾蘭民族解放運(yùn)動(dòng)中，成為領(lǐng)導(dǎo)人之一。
葉芝對(duì)茅德·岡一見鐘情，又不敢直接表白。他覺(jué)得自己只是個(gè)窮學(xué)生，缺乏成就，而對(duì)方已經(jīng)是運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人了。
苦苦煎熬2年后，葉芝終于忍受不住，鼓足勇氣第一次向姑娘求婚。茅德·岡拒絕了他，說(shuō)希望和他保持友誼。
朝思暮想，求而不得，第一次相遇的情形不斷出現(xiàn)在葉芝的夢(mèng)里、心里和詩(shī)里。
濃烈的愛意充斥心頭，流落筆下，英語(yǔ)史上最美麗的詩(shī)歌之一——《當(dāng)你老了》誕生了。
03
雖然愛情似乎總是和青春美貌聯(lián)系在一起，但在葉芝心里，他寧愿直面戀人的紅顏遲暮，愛她臉上的哀戚與皺紋，愛她高貴的靈魂。
年輕的葉芝安靜地站在時(shí)間的另一頭，向茅德·岡傾訴自己深刻而真摯的愛戀。
然而，這首詩(shī)即便感動(dòng)了所有人，卻唯獨(dú)沒(méi)有感動(dòng)詩(shī)中的那個(gè)「你」。此后，葉芝又陸續(xù)向茅德·岡求婚3次，仍然一次一次被拒絕。
時(shí)間就這樣流逝，這期間，茅德·岡嫁人，婚變，再嫁，丈夫去世，葉芝一直耐心等待著。
在蘋果樹下的一見鐘情過(guò)去28年后，葉芝最后一次向茅德·岡求婚，還是以失敗告終。好友鼓勵(lì)他繼續(xù)努力，他只回答了一句話，「不，我已經(jīng)累了，不想再折騰了。」
這一年，葉芝已經(jīng)52歲了。
佛教里講，人生有八苦，分別是生老病死、怨憎會(huì)、愛別離、求不得、五蘊(yùn)熾盛。如此看來(lái)，求不得便是葉芝的詩(shī)歌主題，也是他的人生命題。
對(duì)愛情的無(wú)望和痛苦，在漫長(zhǎng)的時(shí)光里，不斷激發(fā)著葉芝的創(chuàng)作靈感，用多變的文體和風(fēng)格表達(dá)著對(duì)激情的愛戀，對(duì)絕望的怨恨，和愛恨之間復(fù)雜的角力。
葉芝陰柔敏感，溫和多情，沉溺于文學(xué)，在茅德·岡眼中「女子氣十足」。而茅德·岡熱衷政治，堅(jiān)毅陽(yáng)剛，終生投身于愛爾蘭民族解放運(yùn)動(dòng)。
按當(dāng)代人的眼光來(lái)看，這樣兩個(gè)階級(jí)各異，志趣不同，氣質(zhì)迥異的人之間，門不當(dāng)戶不對(duì)，沒(méi)有共同語(yǔ)言，怎么會(huì)產(chǎn)生愛情呢？
這注定就是個(gè)悲劇。
然而在當(dāng)時(shí)，就是這樣截然不同的兩個(gè)人，卻苦苦糾葛了一生。
或許，在靈魂深處，她對(duì)革命的激情，和他對(duì)她的愛情，在某種程度上是相通的，因此對(duì)葉芝充滿了致命的誘惑。
04
我們很難苛責(zé)茅德·岡，說(shuō)她絕情寡義，不識(shí)好歹。
畢竟，愛情不是請(qǐng)客吃飯，不是盤算交易，如果沒(méi)有彼此怦然心動(dòng)，沒(méi)有相互情投意合，虛與委蛇答應(yīng)下來(lái)，很難經(jīng)受平淡庸常生活的消磨。
其實(shí)，茅德·岡和葉芝一樣，對(duì)愛情有著清醒的認(rèn)識(shí)，知道自己要什么，明白誰(shuí)才是真正適合自己的那個(gè)人，所以才連續(xù)拒絕了葉芝的5次求婚。
與其得而失，不如求不得。
讓人匪夷所思的是，在第5次求婚被拒后，葉芝竟轉(zhuǎn)而向茅德·岡的養(yǎng)女求婚，同樣被拒絕。
后人在悼念葉芝時(shí)，說(shuō)「瘋狂的愛爾蘭將你刺傷成詩(shī)」，或許此時(shí)，瘋狂的愛已將葉芝刺傷，這樣的舉動(dòng)與其說(shuō)是求婚，不如說(shuō)是無(wú)望的痛楚，徒勞的靠近。
最后，葉芝還是結(jié)婚了。娶了早年相識(shí)，一直仰慕他的另一位英國(guó)女人，生有一兒一女。
無(wú)人知曉，此時(shí)的他，究竟是妻兒雙全心滿意足還是求而不得心有不甘。多半是后者吧。
也可以寬慰地想，也許，從古至今，人們終其一生相愛的并非某個(gè)具體特定的人，而是愛上了自己內(nèi)心對(duì)愛情的憧憬和幻象，只是很多時(shí)候，很難分清。
晚年時(shí)，回顧一生，葉芝感慨地說(shuō)，如果我和她走入婚姻殿堂，那么寫詩(shī)就毫無(wú)意義。茅德·岡也說(shuō)，我拒絕了他，將他還給了世界。
在這一點(diǎn)上，兩個(gè)身處不同世界的人，終于，達(dá)成了和解和共識(shí)。
只是，就算獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，就算贏得了全世界，卻輸了你，又如何呢？
圖片作者：Skitterphoto
圖片授權(quán)基于：CC0協(xié)議
