上帝說要有光，于是世界便有了光。
光的出現，開啟了人類的眼睛，各種色彩在光的微粒中呈現。有了光，才有了真正的世界，真正的生活。
漫漫長夜，一燈則明。光，是我們對這個世界的啟蒙，也是我們對建筑最初的認識。阿蘭德波頓說，我們對建筑的感情，來源于我們對這個建筑代表的生活方式。這話一點不假，起先，人類的建筑就是一個容身的小土坑，漫長的世紀后，漸漸演變成現在的住宅和公共空間，建筑承載著我們對生活的所有希望。
2010年在上海召開的世界博覽會上，中國館的別具一格，讓我對建筑和光有了很深的印象。斗拱的造型，官方稱為“東方之冠”，民間稱為“土灶火鍋”。中國館披上了"中國紅"，傳達出喜慶、吉祥、歡樂、和諧的情感，展示著"熱情、奮進、團結"的民族品格。這是對中國特色的又一最好解讀。
然而這紅色，可不是簡單的一種顏色的大紅。光從東方照向西方，從早晨到正午，從正午到傍晚，光線的不同，紅色也會有所不同。這從故宮借來的“中國紅”，由深到淺四種紅色的"退暈"漸變，上面重一點，下面輕一點，在光線的映射中，完整又統一，既傳統又時尚，豐富了中國紅的內涵，使整個建筑呈現出一種層次感和空間感，極富生氣和活力。
建筑的美，在設計師的完美設計下，在各種不同的光線下展現不同的風姿。難怪林徽因會喜歡上建筑專業，而我也因此喜歡上了建筑。正巧，土豆老師推薦了一本《班門·光》也是有關建筑的，我便歡天喜地地搶來了這本書，而這一期正好是介紹光的。封面上奇特的一方黑色，在陽光照射下，顯出兩道五彩斑斕的彩虹來，這正是光的魅力吧。讓我想起最善于在繪畫中體現光影的莫奈：猶如一道光，照亮藝術的靈魂。
《班門》是北京城建設計發展集團和北京聯合出版公司合作的，——這是一本有關建筑設計藝術的系列圖書，對于初識建筑的人是極好的啟蒙教材。《班門》的第一輯有四冊，講述了本、硂、鐵、石四種建筑材料；第二輯是方、圓、線、角四種建筑設計形式；第三輯也是四期，分別為光、聲、氣、性這四種決定建筑氣質的重要因素。
光灑在地板上的方式、聲音在空間中傳導的路徑、氣韻在建筑中游走的節奏、設計與營造共同形成的建筑的性格，這些都讓我們對身處其中的建筑有不同的感受。
而我與《班門》的邂逅，就在第三輯的第一期光。這正是一個好的開端，因為，有了光，我們才能從黑暗中漸漸辨別出建筑的模樣。
《班門·光》的結構如同前幾輯一樣，分為“門內”、“門”、“門外”三項：
門內：是向大師致敬、學藝；門：是大師的作品和手藝；門外：是后生的游歷、體驗
一、藝術家蔡國強：光的生命力——剎那煙花，永恒的生命力
你還記得北京奧運會，奧林匹克體育場夜空的大腳丫嗎？隨著煙花的綻放，大腳丫一步一步走過，當時深深地震撼了全國人民。而這煙花的設計師蔡國強已經把他的煙花藝術，推廣到了全世界。在日本用火藥炸出的畫展，在泉州燃燒的天梯，在法國與巴黎人民的一夜情計劃。點燃的煙花，在黑夜中迅速爆發，迅速消失，卻永久地留在了人們的記憶中。
蔡國強說，重要的是自由。通過可見的，表現不可見的。在光的引導下，在夜的反襯下，自由的軌跡短暫而永久。
二、日本傳統建筑對光的運用：微光中的美
對于日本，我們總是有著復雜的情緒，而這個民族也從不是站在正午陽光下的，他們更善于的是在陰影中生活和尋找美的蹤跡。
日本文壇的驕子、唯美派文學大師谷崎潤一郎最著名的散文《陰翳禮贊》便是代表。他認為在暗中求美是日本傳統建筑的特色。
日本美術評論家、作家岡倉天心也在他的《茶之書》中寫道：即使在白天，光線也是幽暗而柔和的。茶室，正是由一種幽暗環境，引人進入精神境地的建筑。
日本茶道的創始人和茶屋的首次建造者千利休，創造了一種叫做“利休灰”的顏色，來闡明他的茶道思想：舉目四望不見花與葉，只看到一間茅舍在秋日暗沉的暮色中，默默立于海岸的邊上。
幽暗，避開了光的直射，仿佛時光也停滯了。隱身陰翳之中，思慮無邊無界，斗室成了永恒的思維牧場。
三、建筑師西扎對光的理解和運用
阿爾瓦羅·西扎，葡萄牙的著名建筑師，被認為是當代最重要的建筑師之一。在《班門·光》中對西扎的建筑語言進行了剖析和解讀。因為光，是西扎作品中最重要的設計語言，他善于利用自然光和對自然光進行折射和漫射，來改變建筑的照明。
在西扎的作品中，光就像空氣一樣彌漫在空間中，難以分辨形態。光是可以被觸及的，不是高高在上、超然世外的。
西扎認為，天光是無與倫比的，沒有任何一種人工光能為展品提供與之一樣的質量和真實感。這讓我想起莫奈喜歡在戶外自然光中作畫，在這一點上，畫家和建筑師對光的認識是相通的。
中國美術學院象山校區的中國國際設計博物館中，福爾諾斯郊區中心圣堂中，西班牙加利西亞當代藝術中心中，光錐、光筒、光棚、光臺，無論是哪種光源，光在建筑中都呈現出彌漫、發散的狀態。
我們不能創造光，卻可以轉化現實。
自從有了電燈，我們的世界便被徹底改變了。所有建筑中的照明設施，都是為了幫助我們看見，借助光線的明暗，提供優質的視覺體驗，觸動我們的情感。要知道光線的變化直接影響到我們的心理狀態。
北京的紅磚美術館的“槐花院”，著力于以光構筑夜晚的詩意化的中國園林意境。
哈爾濱大劇院的設計呼應了北方城市“狂野的精神力量和嚴酷的氣候條件”，就像是風和水塑造而成，完全融入到了自然和地形之中。
北京銀泰中心腦袋上頂著三盞“燈籠”，與國貿遙遙相望，在落日余暉、晚霞斑斕的天際線上，增添了一抹中國紅。
大英博物館圖書館的大中庭，是歐洲最大的玻璃頂蓋廣場，在藍天白云和自然光線的照射下，墻壁上的影子光柵與天頂上的網格交相呼應。
這些數不清的現代建筑，正嫻熟地運用著光的技藝，讓我們的生活變得更加有趣、更加有意義。如果你現在開始留心身邊的建筑，你會發現每一束光線都會讓你看見一個新的世界。
光，從宇宙最深處走來，在地球的大氣層渲染出神秘的綠色極光，帶來了時間前進的腳步。而人類在時間的長河中慢慢探索光的秘密，從繪畫到建筑，到文藝作品，光無處不在，光是引發人體感覺，產生表象、思維、認知及意志等一系列心理活動最根本的刺激源。
光，讓我們感知物體的大小，距離的遠近，顏色的深淺，動物的形狀，愛人的模樣等，并讓我們建立內心審美的視覺規則，由此我們能分辨出四季的自然變化，以及精神上的喜惡愛好。然而，光如果太強烈了，就會讓我們迷失自己，只有在光的陰影中，我們才能反思自己：眼睛看見的并不一定是真的“看見”，我們需要看見自己的心，“看見”自己的心靈之光！
《班門·光》這本書，讓我們從全方位的角度去探索光的美麗和日常，正如書的封面所言，關注日常，關照生活，在生活中感知光、觸及光，發現光的魅力。
