世間最好吃的,莫過(guò)于在農(nóng)村吃婚宴,俗稱“坐席”,“吃席”。叫法不同,事實(shí)相同,都是為了吃。這是大家期盼已久的。
婚期定在冬三月,事少人閑,有的是時(shí)間大操大辦,也有的是時(shí)間大吃大喝。吃者痛快,被吃者體面。周瑜打黃蓋,皆大歡喜!
蘿卜白菜,粉條洋芋,白面清油,甚至肥豬……這些自家有的食材,在年初就開(kāi)始計(jì)劃籌備,經(jīng)過(guò)大半年的發(fā)酵,早已迫不及待,和口耳傳說(shuō)的喜訊一起醞釀成蓬蓬勃勃的喜氣,浸潤(rùn)著鄉(xiāng)親喜氣洋洋的眉梢,震顫著十里八鄉(xiāng)敏感的神經(jīng)。
寒暄諞傳之際順便招呼一聲,就算請(qǐng)好了廚子。抽個(gè)空閑,歪在茶罐后計(jì)劃著人客,桌數(shù),慢條斯理又有條不紊地開(kāi)好集單。事無(wú)巨細(xì),哪兒的調(diào)料價(jià)廉,哪兒的豆腐物美,哪兒的蔬菜量足,甚至哪兒的紅綠絲子實(shí)惠,哪兒的老板實(shí)誠(chéng),廚子努力用多年的經(jīng)驗(yàn)顯示著自己熱情與真誠(chéng)。好鋼用在刀刃上,用最少的錢辦最實(shí)惠的事,這是每一個(gè)農(nóng)村廚子的善良,也是長(zhǎng)盛不衰的招牌。接著哪天殺豬,哪天壘灶,哪天切菜,哪天蒸饅頭,村里誰(shuí)麻利,誰(shuí)有眼色,誰(shuí)刀工好,誰(shuí)在后廚打下手。還是多年的經(jīng)驗(yàn),誰(shuí)有金鋼鉆,誰(shuí)攬瓷器活,釘干釘,鉚干鉚,廚子都一清二楚,一一做了交代。在氤氳的茶香中,東家的肩膀輕松了許多。一個(gè)好的廚子,頂半個(gè)東家,另外半個(gè)東家,被“總理”接了去。
提前三天,壘灶,殺豬,切菜,煎炸蒸煮。東家的菜刀西家的勺子,左鄰的蒸籠右舍的案板,王家的碗,宋家的鍋,李家的瓢,趙家的盆,不用招呼,多年的慣例,用不著閑放著也是為了圖個(gè)喜氣,增點(diǎn)人氣。白案紅案,雙管齊開(kāi)。大家按部就班,各司其職。白案蒸饅頭,老年婦女們沐浴在繚繞的煙氣中,紅光滿面,和搓揉摶,添柴加火,拿捏自如。廚子大汗淋漓,指揮下手燒肘子,裝糟肉,煎果子,眼觀六跟,耳聽(tīng)八方,左顧右盼,既得考慮味,還得斟酌色。年輕媳婦嘴勤手快,談笑之余,任由鋒利的菜刀在案板上敲擊出歡快的清脆聲。打情罵俏之暇,變換著菜的粗細(xì)長(zhǎng)短,有時(shí)還別出心裁,用充滿魔性的巧手將黃亮亮的胡蘿卜雕琢成各種俊俏的花瓣,幽幽地散溢著清香。三四天的起早貪黑,各種食材變幻著身姿,融合著味道,鍋碗瓢盆,腦滿腸肥,如山般堆滿屋子,靜候著最后的出彩。
天蒙蒙亮,鍋勺碗碟已碰撞出濃烈的香味,先燴一鍋燴菜招侍幫忙的鄉(xiāng)親。包菜,粉條,豆腐,肉片,簡(jiǎn)單的食材,奇妙的轉(zhuǎn)化,融合成熱乎乎的味道,浸滲進(jìn)人們嘻嘻哈哈的味蕾。吃完?duì)Z菜,按頭天晚上總理的吩咐,娶親的娶親,迎客的迎客,記帳的記帳,各干其事,紛紛攘攘而又煩而不亂。
暖陽(yáng)出山,親朋好友,鄉(xiāng)親四鄰陸續(xù)而來(lái)。人人面帶喜氣,點(diǎn)頭哈腰作揖,噓寒問(wèn)暖,熱熱鬧鬧的鄉(xiāng)音摻雜了喜慶和氣,一唱三嘆,抑揚(yáng)頓挫,混和成美妙的鄉(xiāng)村交響樂(lè)。進(jìn)門燒香磕頭,隨份子錢,吃燴菜,熱熱乎乎。吃完?duì)Z菜,客人們?nèi)宄扇海淮橐淮S便推開(kāi)鄉(xiāng)鄰的院子。多年的鄉(xiāng)鄰勝親人,無(wú)須客套,或喝茶聊天,或劃拳斗酒,或坐在暖洋洋的陽(yáng)光下下棋打牌,或擠在人群中瞅新媳婦。在豐厚的喜慶中等待開(kāi)席。
正午過(guò)后,宴席開(kāi)始,第一席招待娘家人與外家,重外家。女人們離家離娘,在夫家繁衍生息,干了有理事,或即將要干有理事,理應(yīng)受到優(yōu)待。廚子全局統(tǒng)籌,大顯身手。新壘的灶臺(tái)里柴火嗶啵,烈焰騰躍,歡快地舔著鍋底。灶臺(tái)周圍笑臉攢動(dòng),熱汗淋漓,香味氤氳。年輕的干盤(招待人員)們笑語(yǔ)盈盈,雙手托著木盤,腳下打著轉(zhuǎn),走馬燈似的來(lái)回穿梭,將一盤盤熱氣騰騰的美味佳肴傳送上桌。
院子里,紅色的蓬布映紅了一張張喜慶的臉,盡力渲染著熙熙攘攘的熱鬧。人以類聚!老者們盤腿坐在炕上,嚅動(dòng)著沒(méi)牙的大嘴,慢條斯理顫巍著雙手,將一塊塊鮮嫩松軟的豆腐抖索進(jìn)口中,慢慢咋巴活著的味道。好喝的不好吃,小伙子們聚為一桌,結(jié)成聯(lián)盟,布下天門陣,虎視眈眈,殺機(jī)暗伏,專等放翻敬酒的干盤。干盤們對(duì)席間的情形了如指掌,水來(lái)土掩,兵來(lái)將擋,自然不甘示弱,采用車輪戰(zhàn),輪番上陣。上場(chǎng)前先禮節(jié)性地每人端一杯酒,這自然是白端!酒至半酣,沒(méi)有白喝的酒。手掌一展,拳上見(jiàn)真章。指頭亂舞,高聲五魁,唾沫橫飛。都為高手,眼明手快。贏者得意,輸者痛快,脖子一仰,先干為敬。劃拳喝酒,圖的就是爽快,推三讓四,扭扭捏捏就沒(méi)意思了!殺敵一千,自損八百,一圈敬下來(lái),早已舌頭打顫,語(yǔ)無(wú)倫次,辨不明親疏敵友,分不清東南西北。腳下如炒菜,跌跌撞撞,被同伴們抬將出門。醉死酒場(chǎng)君莫笑,古來(lái)喝酒誰(shuí)不醉!盡心盡力,醉得其所,也算個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)挠⑿邸JO碌模挥兴X(jué),反正有的是時(shí)間,睡個(gè)三天六夜也沒(méi)有啥耽誤的。喝倒的抬走了,場(chǎng)合不能冷,其余干盤繼續(xù),前仆后繼,喝得吐血也決不能丟了面子,冷落了親戚。一步鄰近,落下話柄,日后會(huì)酒顏掃地。一席下來(lái),空酒瓶橫七豎八,東倒西歪,咣當(dāng)咣當(dāng)在腳下亂打轉(zhuǎn)。起席時(shí),客人們踉踉蹌蹌,干盤們晃晃悠悠,呼出的酒氣能熏醉飛舞的蒼蠅。人人盡興,盡管喝得直翻白眼,嘴上卻大話連天,約好來(lái)日再戰(zhàn)。婦女們吃相講究,細(xì)嚼慢咽。小孩們油嘴滑舌,狼吞虎咽。
第一席起后,扔一掛鞭炮,干盤們緊鑼密鼓,收拾狼藉杯盤,抹桌擺筷,準(zhǔn)備下一席。專門請(qǐng)客人的干盤拿著名單,東門進(jìn)西門出,按親疏遠(yuǎn)近逐一邀請(qǐng)散落在各家各戶的親朋好友。親朋們四平八穩(wěn),按兵不動(dòng),等待邀請(qǐng),被請(qǐng)時(shí)還要客氣謙讓一番。在農(nóng)村,看重的是抬舉,禮數(shù)決不能少。
最熱鬧的是最后一席,專門招待同村人及前前后后幫忙的鄉(xiāng)鄰。關(guān)起門來(lái)說(shuō)話,都是自家人,用不著藏著掖著,一招呼,大人小孩都饑蝗般爭(zhēng)先恐后簇圍在桌子前。灶前除了緊要的兩三人幫廚子外,其余人皆入席。當(dāng)然,禮數(shù)不能少!東家滿含微笑,低聲下氣,挨家挨戶去請(qǐng)村里上了年紀(jì)的老人,生拉硬扯,背也要背到席桌上,這是鄉(xiāng)村延續(xù)了千年的淳樸與文明。有實(shí)在不愿來(lái)的老人,廚子會(huì)專門烹制一鍋綿軟可口的菜肴,由東家親自端送去,這樣才踏實(shí)。
這一席,鄉(xiāng)親們眉毛胡子一把抓,既是客也是主,不分曹劉主客,自己敬自己。酒還未開(kāi),拳還未劃,胡蘿卜拌著粉絲、蝦皮點(diǎn)綴的涼菜已只剩盤子。廚子也不怠慢,再調(diào)一碟。熱菜還在干盤手中蕩漾著濃香,亂七八糟的筷子湯匙已伸入碗盤中,翻來(lái)攪去,撥選挑揀。坐席的樂(lè)趣,全在這個(gè)“搶”字上!有些人夾起一塊肉,來(lái)不及咀嚼,梗著脖子硬咽下去,八戒吃人生果一般,食而不知其味。管它呢,反正肉爛在自己肚里,吃下去再慢慢反芻回味。有人面前備個(gè)碟子,螞蟻備食一般,不吃只往碟里夾。孰不知螳螂捕蟬,黃雀在后,一轉(zhuǎn)眼,碟里空空如也,只看見(jiàn)一張張油旺旺的笑臉。能撈的撈盡,能吃的吃光,接下來(lái)喝湯,端起碗送到嘴邊“咕咚咕咚”牛飲海喝,湯還在嘴里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),碗早已在別人嘴邊“咕咚咕咚”。肘子糟肉,里脊腰花,味正量足,這些有講究的肉菜最能折射出東家的厚道與實(shí)誠(chéng)。這些大菜挾裹著東家的熱情接二連三上桌,滔滔不絕進(jìn)肚。只需三五秒,秋風(fēng)掃落葉,春陽(yáng)曬白雪,杯盤皆空!甜米飯是小孩們的最愛(ài),“嘗湯”是醉漢們的最愛(ài),這是整個(gè)席場(chǎng)的壓軸湯。可千萬(wàn)別小看這半碗湯,湯小乾坤大,此物最能檢驗(yàn)出廚子的手藝,酸香可口,是醒酒的良物,人間的至味!這種味道,只可意會(huì),不可言傳,縱有千萬(wàn)張嘴,也講不出其中的妙處!碗大勺有數(shù),每次不多不少,只有半碗,剛夠每人一口,謂為“嘗湯”,實(shí)至名歸,吊的就是個(gè)胃口。這半碗湯,一出鍋就有千百雙眼睛惦記,一不小心,半路就被人“打劫”走了!
吃飽喝足,還得拆蓬搬桌掃院,歸還物件,最重要的是還得勸的勸,拉的拉,背的背,抬的抬,將一個(gè)個(gè)醉醺醺的醉漢們送回家,安頓好,免得胡言亂語(yǔ),惹是生非。
塵埃落定,忙了一天的鄉(xiāng)親閑下來(lái),圍著火爐煮杯罐罐茶,扯碗漿水面,幾天的疲憊煙消云散。至此,東家的心才落了地,廚子的心也落了地。
這樣的盛宴,一年又一年,一家挨一家,熱熱鬧鬧做了千年,吃了千年。盡管日子越過(guò)越紅火,山珍海味吃厭了腸胃,可這農(nóng)村的宴席,依然是每個(gè)鄉(xiāng)親魂?duì)繅?mèng)繞的味道!