“誒，明天父親節，記得給你爸爸打電話或者發短信哦。”

“算了吧。我和我爸爸平時基本上不聯系的。”

和朋友聊天的時候提及父親節，想到他大咧咧的性格，于是順便提醒一句。他卻作出如此回應。

上個月在微博上看到一段主題為“父愛無言”的視頻。突然很好奇，男生在日常生活中是如何和爸爸相處的呢？

一個正值青春年少，或許用“意氣風發”都還不足以挖掘性格中執拗反叛的那一部分。另一個而立之年，骨子里“唯我獨尊”的驕傲還不曾退縮半分。這樣兩個男人碰到一起，該用什么方式書寫心底的柔情呢。

就這個問題試探性地去問我的男生朋友。結果發現大多數回答都是：

“說話不過三句就要吵架。”

“不爆發矛盾就是很好的狀態了。”

“基本不說話啊。沒什么交流。”

于是我也只能半開玩笑地感慨：“啊？我覺得生男孩子的爸爸好可憐呀。”

朋友打趣我道：“沒關系，你是女孩子嘛，女孩子都是爸爸的小棉襖啊。”

等等，如果這是個評判性別的依據的話，那你可能真的要敬我是條漢子了。

是的。我是個例外。如果女兒是爸爸的小棉襖，那我可能是他六月的棉襖吧。

我就是那個從來都只打電話給媽媽的典型，萬一不小心按到爸爸的號碼，第一句話也是“爸，我媽呢？叫她接電話”。

就像每逢被別人問到擇偶標準的時候，我總是會說：

“不要抽煙，不要和我爸一樣。”

“不要喝太多酒，不要和我爸一樣。”

“最好能偶爾幫我分擔一下家務，不要和我爸一樣。”

“……不要和我爸一樣……”

其實我經常在想，爸爸是“可憐”的，而這種可憐，是源于我，源于這個不親昵他的女兒。

我會給媽媽一天一個電話，會陪媽媽在晚飯后散步，會和媽媽聊生活中遇到的所有瑣事，會拽著媽媽的手臂撒嬌說“我愛你”，可是在爸爸面前，在這個上輩子的情人面前，我卻連一句柔軟的話都會覺得矯情。

我不知道我這種難為情的含蓄和不懂事的堅強根結于哪，愛要有多高的溫度才足以融化它。

可是我知道我心底依然是愛爸爸的。

之前在醫院實習，在臨床看到了太多被病魔折磨得生不如死的畫面，轉而很擔心又抽煙又喝酒的爸爸的身體。

在心底來來回回揣度了很久，還是就這件事給爸爸發了一條短信，長度可以抵得上一篇高中作文，內容大抵也就是動之以情曉之以理地勸爸爸不要再抽煙喝酒，既為了自己的身體著想，也為了我和媽媽的以后考慮。我發誓，這是自打我記事以來對爸爸做過的最“矯情”的事，沒有之一。

意料之中的，爸爸沒有回復。于是我也很識相地對這件事情閉口不提。

可是大概20天之后，媽媽偷偷打電話告訴我說：爸爸戒酒了。

或許真的有太多時候，深入骨髓的溫柔都要比面紅耳赤的爭執來得有力量得多吧。

我常常會懷念小時候，遇上媽媽加班，爸爸極其不熟練地給我扎馬尾辮，還一邊抱怨說“你頭發為什么這么多，我這么大的手掌都抓不住了。”

前年生病住院，爸爸喘著粗氣把我這么大塊頭背上五樓。我趴在他的后背上，聽著他頗為急促的呼吸，感受著他的那份吃力，心想：我長大了，而爸爸是真的老了。

爺爺去世的時候，爸爸打電話給我，在另一端抽泣，我頓時像是心口被什么狠狠地悶住一般喘不過氣，難受得說不出一句話，只是很心疼地想要好好抱抱爸爸。

我們每個人都有自己和爸爸相處的方式，或許你直到20歲也是爸爸手心里的小公主，也或許你們爭執不休甚至拳腳相向，如果是后者，那最終也敵不過血濃于水的愛。

就像我的那個朋友最后和我說的：我相信，以后我會是能和我爸坐在一起喝酒聊曾經的朋友，只是那樣的時光會來得有點晚，可能也要等到我自己做爸爸以后吧。

我不知道將來等到我出嫁的那一天，爸爸是否真的會像電視劇情節一樣，牽著我的手走在紅地毯上泣不成聲，但是我想我一定會哭得比以往任何時候都要慘，畢竟那是這輩子最愛我的男人啊。

我還是想說那句話，想告訴你們，也告訴我自己，能經過口腔的愛就一定不要只經過心臟。

親愛的爸爸，這是我第一次做女兒，如果我還不懂用什么方式說愛你，請多多指教。