(一)目睹村莊之現(xiàn)狀
大家都感嘆,現(xiàn)在的民風(fēng)不如以前淳樸了。隨著社會(huì)的發(fā)展,人們生活水平的提高,以前那種開(kāi)放式的住宅,逐漸被封閉式的樓房取代,舊式瓦房拆遷,嶄新平房開(kāi)始崛起。現(xiàn)在的村莊整體面貌跟幾年前已大相徑庭。很多人外出務(wù)工,青壯年勞動(dòng)力大規(guī)模往廣東方向流動(dòng),村里留下一些老弱病殘,以及眾多的留守兒童。很多田地拋荒,很少人愿意在家耕地種田,農(nóng)民的日子是貧窮而艱苦的,年輕人都向往外面的世界,迫不及待地丟下課本,前往粵地“撈金”;而中年人因生活所迫,也都隨大流南下。老人以及小孩兒,走不了,或是不能走,只好留下來(lái)守著那一畝三分地。
? 不知從什么時(shí)候開(kāi)始,人與人之間開(kāi)始疏離,關(guān)系變得不那么和諧。新樓豎起,關(guān)門(mén)閉戶更多的是戒備,人情往來(lái)也變得勢(shì)利。平時(shí)基本都看不到人影,回到家就關(guān)起門(mén)來(lái),拒絕與外界交流。碰面打招呼,止于點(diǎn)頭微笑,沒(méi)有過(guò)多的交集。各自忙著各種的事情,沉默不語(yǔ)。彼此似乎不再那么熟絡(luò)親和。
? 我天生就不是一個(gè)敏感的人,或者說(shuō)我神經(jīng)大條也不為過(guò)。然而這種人際變化并不是那么微妙到令人難以覺(jué)察,我能感知其中的質(zhì)變。很懷念小的時(shí)候,那種人情來(lái)往的簡(jiǎn)單純樸,不相計(jì)較。敞開(kāi)的門(mén)戶,滿是陽(yáng)光,新鮮空氣,門(mén)對(duì)青山,目之所及可見(jiàn)大片耕地,以及耕地上勞作的隔離鄰舍。誰(shuí)干活累了,或太陽(yáng)太烈,天氣太熱,就進(jìn)來(lái)坐坐,父母都會(huì)招呼著來(lái)客飲杯水喝碗粥,享受這勞作之余的休閑時(shí)間,然后不免嘮嗑一會(huì)兒。圍坐在一起拉家常的人,時(shí)而激動(dòng)憤慨,時(shí)而開(kāi)懷大笑,家長(zhǎng)里短,緋聞八卦。我那時(shí)候也經(jīng)常湊到大人們的身邊,聽(tīng)他們八卦各種事情,豎起耳朵捕捉一些好玩有趣的信息。
那時(shí)年少不懂這其中況味,晃眼就時(shí)隔十多年,如今回想這情景,亦是感慨良多。
真的回不去了,或許也不想再回去。現(xiàn)在生活慢慢變好,這點(diǎn)人情疏離的代價(jià),我想,大多數(shù)人都擔(dān)負(fù)得起,也大概不那么在意。“各掃自家門(mén)前雪,莫管他人瓦上霜”“雞犬之聲相聞,老死不相往來(lái)”“事不關(guān)己高高掛起”……已然成為“新農(nóng)村”生活狀態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。
(二)幾朵光芒
“民風(fēng)”一詞,在那些蝸居在家的日子里,會(huì)忽而發(fā)光閃爍。或許它從來(lái)不曾走遠(yuǎn),只是隱匿在人性深處,不肯輕易透露;或許它就只出現(xiàn)于,它應(yīng)該在的地方。
我家依然門(mén)對(duì)青山,戶朝綠水,目光所及還是那片田野耕地。扛著鋤頭的人們偶爾從門(mén)前路過(guò),大多時(shí)候也會(huì)打聲招呼,嘮嗑幾句。
今年寒假,我媽媽把地里的小白菜收回來(lái),晾曬之后做成酸菜,腌制了一大瓦缸,自家吃不完,天氣轉(zhuǎn)暖就要開(kāi)始爛掉了,確實(shí)浪費(fèi)。那會(huì)兒勞作的人們開(kāi)始出動(dòng),到地里理荒除草,張羅著一年的春耕。從我家面前路過(guò)的人,都會(huì)跟我媽媽嘮嗑,嘮嗑著嘮嗑著,我媽就會(huì)突然冒出一句“++(稱呼),要酸菜嗎?”那人就說(shuō)“有嗎?有多的話就給我一把。”“得啊!一會(huì)兒來(lái)拿就行。很多呢,都吃不完!”這對(duì)話使我想起有一次我在家的時(shí)候,家里種了一些豆角,長(zhǎng)了很多,他們都不喜歡吃,只有我喜歡吃,但是我自己肯定也吃不完。然后,我媽就拿去送給別人了,大概也是這樣的經(jīng)過(guò)——先聊天嘮嗑,末了來(lái)句“要不要豆角?”“要啊,給我一把,等會(huì)兒去拿。”這樣,我媽一般都會(huì)把多余的蔬菜送給鄰居。而鄰居有時(shí)候也會(huì)給我們送來(lái)一些東西。比如有一次,家住附近的一位老爺爺,他種的葫蘆瓜長(zhǎng)了幾個(gè),然后他說(shuō)不怎么愛(ài)吃這個(gè),就摘了一個(gè)最大的瓜送給我家。我媽問(wèn)我喜歡吃嗎?我說(shuō)不喜歡吃,但是喜歡這種葫蘆形狀的瓜。然后她就說(shuō),喜歡就收下吧,我就收下了這顆葫蘆瓜。
如今,那位老爺爺已經(jīng)不在,他的菜園就在我家門(mén)前,去年秋天種下的小白菜,來(lái)不及摘,還剩下稀稀落落的幾棵,金黃色的菜花盛開(kāi),在風(fēng)里搖曳,蒼涼而孤寂。他不會(huì)再出現(xiàn),不會(huì)再?gòu)倪@里路過(guò),也不會(huì)再預(yù)測(cè)下期的六合彩開(kāi)什么碼。可我會(huì)記得他送過(guò)我一顆葫蘆瓜。
有一個(gè)與我媽媽年紀(jì)相仿的阿姨,輩分比我媽大一輩,比我高兩輩,我們稱呼她為“六婆”。她家離我家很近,她不經(jīng)常在家,外出務(wù)工,一年回來(lái)一次,今年過(guò)年回來(lái)了,經(jīng)常過(guò)來(lái)找我媽媽聊天。她家沒(méi)有豬,沒(méi)有狗,也沒(méi)有雞鴨,剩飯剩菜沒(méi)法處理,而我家養(yǎng)有豬,于是她就天天端著個(gè)鍋,給我家的豬送剩飯。我家里有很多生姜,還有地瓜,我媽就叫她拿一些回去。她也不客氣,拿了幾個(gè),很開(kāi)心。
(三)家長(zhǎng)里短
四叔是我的堂叔,他們一家都很好。自從跟那些親叔叔們鬧掰,我頗感人情冷漠,世態(tài)炎涼,連親情都那么不堪一擊,那么那些沒(méi)有血緣關(guān)系的人又憑什么對(duì)你好而不求回報(bào)?我已經(jīng)不屑于站在道德的制高點(diǎn)上,對(duì)那些惡劣的行徑做出任何有失公允的評(píng)判,無(wú)論誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),都已經(jīng)無(wú)可挽回。而四叔一家,讓我感到很親切。與值得相處的人相處,與溫和善良的人往來(lái)。
三叔是我三個(gè)親叔叔中與我家保持和諧關(guān)系的唯一一個(gè),期間他曾與我爸鬧翻過(guò)一次,據(jù)說(shuō)爭(zhēng)吵很激烈,他就像一個(gè)女人一樣喋喋不休,把陳芝麻爛谷子都翻了出來(lái),數(shù)落我的父親。其實(shí)他是一個(gè)好人,偶爾也會(huì)講道理。但他就是這樣的性格,一個(gè)大老爺們兒,行為卻更像一個(gè)農(nóng)村大媽。那次爭(zhēng)吵之后,兄弟倆疏離了好長(zhǎng)一段時(shí)間,后來(lái)不知道又怎么重歸于好了。他又經(jīng)常過(guò)來(lái)我家跟我爸聊天了。這樣挺好。記得有一天晚上我們?cè)诳净穑液臀野帧⑽业堋H暹^(guò)來(lái)聊天,說(shuō)起他們年輕時(shí)候的一些經(jīng)歷——在海南島偷豬的糗事兒,還有在工地上的一些見(jiàn)聞。我和我弟就在那兒笑,我爸則抽著煙,聽(tīng)著,偶爾插幾句話。其實(shí)三叔也蠻幽默的,那段歲月很艱苦,經(jīng)他這樣調(diào)侃式的敘述,就變得頗為有趣了。
(四)不是感悟的感悟
不管人與事如何變遷,只愿這溫暖和諧的關(guān)系一直都在。
人是一種群居動(dòng)物,無(wú)論怎樣與世隔絕,都離不開(kāi)相互扶持,相互理解與相互信任。身處俗世的人們,終究無(wú)法脫離人群,離群索居。在內(nèi)心深處,我們都害怕孤獨(dú),我們需要相互靠近,情感的紐帶將我們聯(lián)結(jié)在一起,無(wú)論是親情或是友情。
其實(shí)街坊鄰居之間,不需要用太多東西去維系,經(jīng)常走動(dòng)嘮嗑,互相送一些瓜果蔬菜,就很好。我們都不缺物質(zhì),只缺精神。(額,缺錢(qián)另說(shuō))
細(xì)數(shù)這些美好的場(chǎng)景,我感覺(jué)仿佛又回到了過(guò)去,那種民風(fēng)淳樸的年代。人與人之間熟絡(luò)而溫暖的情感,在太陽(yáng)底下發(fā)酵,如陳年的老酒,香濃醇厚;如三月的新茶,沁人心脾。