我看喬治·奧威爾的第一本書是《1984》,這本書看完后的最大后遺癥就是:現(xiàn)在我看到街上無處不在的監(jiān)控我就會(huì)從心里泛起一絲害怕。
《1984》是反烏托邦社會(huì)的著名代表小說之一,也是讓喬治·奧威爾久負(fù)盛名的書之一。正因?yàn)榭磫讨巍W威爾的書感覺非常壓抑,所以當(dāng)我收藏了《動(dòng)物莊園》后在很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)都沒有打開來看,但我又想了解這本書,因此我采用了聽書的方式來聽完它,它也是我目前唯一一本用心聽完的書。
人類在呼吁公平的時(shí)候,其實(shí)更多的不公平恰恰都是人類造成的,因?yàn)槿祟愐钕氯ィ畹酶茫裕切o力抵抗的生命都紛紛為人類的美好生活貢獻(xiàn)了自己的性命:絕大多數(shù)的動(dòng)物和植物。有時(shí)候,我想到佛家提倡的不殺生就覺得虛偽,因?yàn)樵谒麄冄劾镏参锞筒皇巧?/p>
哪里有不公平,哪里就有反抗,奧威爾的《動(dòng)物莊園》雖然是童話,卻在寫著一個(gè)事實(shí),也是奧威爾與妻子為了理想去西班牙參加國民戰(zhàn)爭(zhēng)后遭遇大清洗后逃脫后的反思。
動(dòng)物莊園里的拿破侖是只豬,他領(lǐng)導(dǎo)了動(dòng)物們的起義,奪取了莊園的所有權(quán)。它給所有的動(dòng)物們畫下了一幅美好的愿景圖:每只動(dòng)物都有充足的食物,每好的休息時(shí)光;每個(gè)動(dòng)物每周只需要工作三天;每個(gè)動(dòng)物將來都會(huì)有非常舒適的家,每個(gè)動(dòng)物將來老了的時(shí)候都會(huì)有非常幸福而安穩(wěn)的晚年。
與拿破侖與一起領(lǐng)導(dǎo)起義的還有另一只豬雪球,雪球在動(dòng)物們?nèi)〉脛倮缶烷_始為莊園的未來開始進(jìn)行規(guī)劃:它想給動(dòng)物莊園建一座風(fēng)車,然后由風(fēng)車產(chǎn)生電力,再建造一些機(jī)器來代替動(dòng)物們進(jìn)行辛苦的體力勞動(dòng)。
當(dāng)雪球把這個(gè)設(shè)想公布沒多久,拿破侖就宣布雪球是一個(gè)叛徒,它勾結(jié)了人類,通過想要建造風(fēng)車的主意想要對(duì)動(dòng)物們進(jìn)行迫害。所有的動(dòng)物在拿破侖的煽動(dòng)下向雪球發(fā)動(dòng)了做攻擊,雪球被迫出逃,從此不知死活。
沒過幾天,拿破侖對(duì)動(dòng)物們宣稱,風(fēng)車還是要建的,因?yàn)樗梢愿纳苿?dòng)物們的生存環(huán)境。拿破侖的隨從開始不斷地宣傳拿破侖的偉大和英明,它不斷地改變著宣傳用語來強(qiáng)化對(duì)動(dòng)物們的影響,最終,所有的動(dòng)物們都認(rèn)為拿破侖所做的一切都是為了它們好。
美好的愿景刺激起了動(dòng)物們對(duì)美好生活的向往,所以所有動(dòng)物們都充滿激情地參加到動(dòng)物莊園的建設(shè)中來。拳擊手是一匹非常強(qiáng)壯的公馬,它有強(qiáng)健的四肢,有似乎用不完的精力和力氣,它恨不得一天二十四小時(shí)地干活,只是為了把自己的家園建設(shè)得更美好。
盡管它們的日子過得一年不如一年,甚至比人類統(tǒng)治的時(shí)期都還要糟糕時(shí),它們都深信拿破侖會(huì)帶領(lǐng)它們走向美好的未來。
拳擊者老了,它再也沒有力氣干活時(shí),它被拿破侖送進(jìn)了屠宰場(chǎng)。所有的動(dòng)物們看著拳擊者被拉走而不知所措和迷茫,拿破侖的隨從幾天后對(duì)動(dòng)物們說它照顧拳擊者到了臨終時(shí)刻,并親自送走了拳擊手,拳擊手根本就沒有被送進(jìn)屠宰場(chǎng)。它向動(dòng)物們轉(zhuǎn)告拳擊手的話:“我不后悔為動(dòng)物莊園付出的一切,一定要相信拿破侖的英明。”
動(dòng)物們又一次相信了拿破侖。動(dòng)物們親眼看著拿破侖及隨從越來越肥,生活越來越舒坦;它們親眼看著拿破侖及隨從開始學(xué)習(xí)仇敵人類的生活而它們的日子卻越來越艱苦。沒有動(dòng)物去思考這是為什么,也沒有動(dòng)物能明白這是為什么。因?yàn)樗鼈兛偸锹牭竭@樣的歌聲和宣傳:我們都是為了美好的未來而努力著。所以它們?cè)诒M力地奉獻(xiàn)著自己的一切,沒有休息、沒有退休、甚至吃不飽住不暖。
甚至到了最后,動(dòng)物們親眼看到拿破侖與人類在溫暖的房子里與人類酣暢痛飲時(shí),它們也沒明白這到底是怎么回事。它們更驚奇發(fā)現(xiàn),拿破侖那張肥大的豬臉居然變得和人類非常相似,快樂時(shí)相似,互相算計(jì)時(shí)更相似。
然而動(dòng)物們卻是靜悄悄地在窗外看著這一切,最后又一聲不吭地離開。當(dāng)初參加起義的動(dòng)物們都幾乎死光了,而新生的動(dòng)物們只知道曾經(jīng)有這么一個(gè)為追求平等的起義傳說,是真是假它們不得而知,因?yàn)槟闷苼龅男麄骼镆呀?jīng)沒有了過去的影子。
很多時(shí)候,我們對(duì)蘇聯(lián)的印象都停留在列寧時(shí)代的偉大形象,然而當(dāng)我看的書越多,我就越發(fā)現(xiàn)其實(shí)蘇聯(lián)并不是傳說中的那樣美好。最美好的社會(huì)形態(tài)共產(chǎn)主義還沒看到,它就解體了。一個(gè)社會(huì)形態(tài)的解體似乎只有一個(gè)理由:經(jīng)濟(jì)的崩潰讓它不再深得人心。
如果說喬治·奧威爾的《動(dòng)物莊園》只是一個(gè)影射當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的童話故事,那么,有一本詩集叫《安魂曲》,它直接反應(yīng)了作者安娜·阿赫瑪托娃所經(jīng)歷的蘇聯(lián)大清洗的一生悲慘經(jīng)歷。
安娜有這樣一首詩,名字叫做《在破碎的鏡子里》
那天傍晚,星斗滿天,
我聆聽絕情的話,
頓時(shí),我頭暈?zāi)垦#?/p>
如同燃燒的深淵就在腳下。
死亡守在門口呼號(hào),
陰暗的花園像黑鳥在啼叫,
城市,疲憊得垂死,
它簡(jiǎn)直就是古代特洛伊城堡。
那一瞬間,光焰奪目,
尖叫聲催人淚飛如雨。
你贈(zèng)給我的不是你從遠(yuǎn)方
帶來的東西。
在那熱情沸騰的傍晚,
你認(rèn)為它是個(gè)無謂的游戲。
他對(duì)命運(yùn)來說是世界的榮譽(yù),
是威嚴(yán)的挑戰(zhàn)。
是我一切不幸的先驅(qū)——
我們?cè)僖膊灰阉貞洝?/p>
沒有實(shí)現(xiàn)的會(huì)晤,
還躲在墻角哭泣。
2018.9.12