?
? ?泛黃的照片，只能定格那一瞬間而已。她始終逃不掉生老病死，也經不起時間的摧殘。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 記憶
? ? ? 記憶中的她，高高瘦瘦；頭發和所有的老奶奶一樣，留海短發還參雜著一絲絲白發；和所有的勞動人民同樣的膚色；這么多年了，只記得她那身花點灰色的長衫，灰色的柳紋長褲，永遠不會有折紋在上面；常年體弱多病，記憶中她幾乎從未停過藥。
? ? ? ? 小時候也許我會覺得她很嚴肅，但現在我想起來的她是那么的慈祥，那么的溫暖。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?菜與楊桃樹
? ? ? ? 她會一手好菜，可是我再也吃不到了。
? ? ? ? 她走了，楊桃樹也沒了。
? ? ? ?楊桃樹下，每次她要弄好吃的，食材都會放在樹上掛著。每次見到樹上掛著袋子我都會很高興的。楊桃樹結果子的時候，她會拿袋子包起楊桃，防止小鳥去咬壞楊桃。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 菜園子
? ? ?她的生活圈子只有菜園子，廚房和屋子。我從沒見過她出去串門，過年過節也是在家里。
? ? ? ?她走了，菜園也荒廢了。
? ? ? ?她曾在菜園里種滿了菜，我還能想起菜園子當時是什么樣子的，綠油油的菜心，雞蛋黃的菜花，她把菜園子打理得沒有一棵雜草。
? ? ? ?可是，現在菜園子長滿了雜草。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?拉扯
? ? ? ?你們很難想像，她那么瘦弱，那怕風一吹她就會飛走的樣子，是怎么一手拉扯大兩個兒子，三個女兒的。更不會相信她還拉扯大四個孫子孫女，也就是我和我的哥哥姐姐。
? ? ? ? ?小時候我特別愛鬧騰，總是喜歡跟爺爺一起去街。她有經常會打我，不讓我跟爺爺去，那時候我特別不高興，為什么就是不讓我跟爺爺去街呢？她從來不說理由，就是不讓我去，最后我還是坐上爺爺的單車跟著出街了。因為爺爺疼我，只要我一耍賴，爺爺就會拿我沒折，只能帶上我，奶奶也就沒辦法了。
? ? ? ? ?后來我才明白，她是擔心我會走散，街上總會有很多人的。
? ? ? ? ? 只是當時的我不明白她。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?單人照
? ? ? ?有一天，叔叔出外打工回來了，去租了一臺相機回家給我們照相。
? ? ? ? ?我給奶奶摘了個最大的楊桃，給她拿著照相，她很開心。這也是她唯一的一張單人照。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?別人口中的她
? ? ? ? 那天我也像往常一樣想要跟著一起出去，她也像以前一樣去折了一條小竹枝嚇唬我，不讓我鬧騰。我很生氣，跑上樓去生悶氣，以為他們出去玩，不帶我去。
? ? ? ? ? ?其實爸爸媽媽是帶奶奶和二姐去看病的，二姐跟別人的車，爸爸媽媽和奶奶一輛車。
? ? ? ? ? ? 我氣消了，下樓和大姐、哥哥看電視，不久二姐打電話回來說爸爸媽媽奶奶在路上出車禍了。
? ? ? ? ? ?奶奶就是在那場車禍中走了的。
? ? ? ? ? 爺爺就是因為這件事和爸爸斗氣的，每次都說不到兩句話就吵起來。
? ? ? ? ? 每每別人問起我的奶奶，我都不知道怎么回答，只能回一句，走了。
? ? ? ? 很多年前，我陪爺爺去探望一位舅公的時候，聽到舅公說起奶奶。
? ? ? ? 很多年了，只記得舅公當時說，很多謝爺爺當時救了奶奶。我很小，對這些不是很好奇，后來又因為車禍，我也更開不了口問爺爺了。
? ? ? ?Boss也跟我談起過奶奶，說奶奶在他年輕的時候幫助過他，他很感激奶奶。
? ? ? ?每當我在深夜里想起她，我都會忍不住流淚。因為時間慢慢地把她的回憶從我的腦海中剝離。
? ? ?
?
? ? ? ?
? ? ? ? ?
