廚房布置在一樓大廳。大廳一角的地板和天花板之間撐著幾根長(zhǎng)木方做柱子，圍著兩三米高的塑料布做墻，就此隔出一個(gè)小間，放糧油蔬菜、電動(dòng)工具之類。這便是我的住處。里面原先住過(guò)人，充當(dāng)床腳的幾摞泡沫磚壘在原地。我按他們的指點(diǎn)，去院子撿來(lái)幾根長(zhǎng)木方擱上去充當(dāng)襯子，又找來(lái)一塊完整的竹膠板往上一擺，再鋪上褥子、被子，便有了床。
晚上我在工地吃第一頓飯。裝上飯菜之后，我才發(fā)現(xiàn)不銹鋼的平底碗太燙，不好端。其他人都用一種黃色的搪瓷大海碗，底下有個(gè)隔熱的碗托。我嫌不好看，沒(méi)買。
伙師傅一直站在案板邊盯著別人打菜。我走過(guò)去拿起勺子想再添點(diǎn)大白菜，她說(shuō)：“等一下！你打過(guò)一次，不能再打了。”又說(shuō)：“工地上是這個(gè)規(guī)矩，怕菜不夠。”我望她笑笑，表示理解。后來(lái)她又喊我去加菜，說(shuō)吃飯的人都打過(guò)菜了。
伙師傅是老二的大姨子，伍潔的親姐姐，和伍潔長(zhǎng)得像。
飯吃完，廚房里就只剩我一個(gè)，整棟樓也只有我一個(gè)人。其他人都住在后面的幾棟樓里。我坐在隔間門口的米袋子上，坐在昏黃的白熾燈下，等著洗澡水燒好。
江江來(lái)打水。他把接在一根地暖管上的水龍頭擰開(kāi)，扔進(jìn)乳膠漆桶里，然后朝我走過(guò)來(lái)。身上還是白天那件又臟又疲軟的西服。他一邊和我扯家常，一邊偷食用油——從油壺勻到他帶的一個(gè)空飲料瓶里，然后又走進(jìn)我住的隔間，從床邊的塑料籃子里抓了兩把新鮮的尖辣椒，往西服口袋里塞。
“明天我?guī)湍惆央娊由希闳グ央娋€、燈泡買回來(lái)。買一百瓦的泡子，最好買一百五十瓦的，反正電不要錢。”
“好，謝謝。”
“明天你五點(diǎn)鐘起來(lái)。”
“起那么早做什么？”
“最遲五點(diǎn)二十。你起來(lái)之后把電飯煲插上。以前這里冇住人，總是我每天早上過(guò)來(lái)插電飯煲，現(xiàn)在你住在這里，總要做點(diǎn)事唦。又不要你出多大力，是不是？”
我不知道怎么拒絕，便答應(yīng)了。
他提著水和油，走到外面又喊：“千萬(wàn)莫忘記了，不然早上冇得吃的！”
我感到事關(guān)重大，定了5點(diǎn)、5點(diǎn)17、5點(diǎn)20三個(gè)鬧鐘。
第二天伍潔的姐姐對(duì)我說(shuō)：
“江江純粹是在捉弄你。他每天三點(diǎn)半就醒了，然后一直不睡，和他同屋的老蔣兩個(gè)人不停地講、不停地講，聲音又大，我住在隔壁真是被他們?cè)胨懒恕Ｋ械膸煾岛托」ざ际撬粋€(gè)個(gè)去喊他們起床，給他們交代任務(wù)——順便到廚房把電飯煲插上，那不就是多走幾步路的事？不過(guò)他也沒(méi)有惡意，看你新來(lái)，跟你開(kāi)個(gè)玩笑。”
我并沒(méi)有氣惱，反倒多了一份安心，覺(jué)得他樂(lè)意跟我開(kāi)玩笑，說(shuō)明并不排斥我。
干活兒的時(shí)候，總聽(tīng)到江江喊：
“眼鏡——眼鏡——”
越是見(jiàn)我忙不過(guò)來(lái)，越是喊得緊，喊得帶勁，音調(diào)拖得越是長(zhǎng)。
“眼——鏡——眼——鏡——”
我不想被小瞧，一邊大聲響應(yīng)，一邊四處連走帶跑。只有熬過(guò)這一關(guān)，才能真正成為他們中的一員。
小工的主要工作是接灰、送灰。所謂灰，就是河沙、水泥、水混合而成的砂漿。地面開(kāi)攪拌機(jī)的小工把灰攪拌好，倒進(jìn)斗車，推上吊籃。吊籃用滑輪和一根鋼絲繩吊在龍門架下面。馬達(dá)開(kāi)動(dòng)，吊籃就升到樓上。工地上還在砌磚和抹內(nèi)墻灰的樓上，運(yùn)灰用的是塔吊，一次運(yùn)一攪罐，相當(dāng)于四斗車。只有處在掃尾階段的樓上才使用龍門架加吊籃這種落后的設(shè)備。
吊籃升到樓頂后，我就要去吊籃上把斗車推到屋面，倒出灰，再把空斗車推回吊籃，然后用鐵鍬把灰分裝在灰桶里，提著送去給各個(gè)抹灰?guī)煾怠?/p>
吊籃只是一塊幾平方米大的平板，一次運(yùn)上來(lái)兩輛斗車，有時(shí)候三輛，非常擠，凌空的那一邊又沒(méi)個(gè)防護(hù)，站上去還要晃幾下，我頗有些害怕。如果吊籃沒(méi)有升到位，比樓板矮一截，僅憑雙手的力氣就推不動(dòng)斗車了，要用站在前面的左腿的膝蓋幫著把斗車一寸寸往前頂。當(dāng)我雙手緊抓車把，背朝虛空站穩(wěn)雙腳，弓著腰，齜牙咧嘴，一心想把斗車推下吊籃的那一會(huì)兒，害怕的感覺(jué)反倒不那么強(qiáng)烈了。如果吊籃比樓板高那么恰到好處的一截（不能高太多，不然斗車推下吊籃的一瞬間會(huì)失控），感覺(jué)就是撞上了好運(yùn)。
一次，吊籃升少了。兩次沖擊，斗車還是退了回來(lái)。灰蕩漾出來(lái)灑了一地。臉上的汗如雨下，眼鏡也沾濕了。我停下來(lái)伸了伸腰，刮了刮眉毛。這時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)江江沖下面喊：
“老施——吊籃上一點(diǎn)——”
馬達(dá)重新開(kāi)動(dòng)，吊籃晃了晃，往上升了一下停住。我恍然大悟。再去吊籃接灰的時(shí)候，我緊緊抓住鋼管在樓頂邊緣蹲下來(lái)（不敢站起來(lái)），探頭朝下喊：“老施——上一點(diǎn)——”，“老施——下一點(diǎn)——多了，再上一點(diǎn)——好——”
幾次之后，不必我喊，老施每回都能一次性讓吊籃精準(zhǔn)就位。
樓頂?shù)膰鷫υ诘趸@上來(lái)的位置開(kāi)了一個(gè)施工洞（吊籃口），大小只夠一個(gè)人推著斗車彎著腰通過(guò)。斗車從吊籃下來(lái)，穿過(guò)施工洞到屋面的這段路用煤渣、碎磚塊打基礎(chǔ)，再鋪木方和竹膠板，多有凹陷，不好走。一次，斗車又被困在那里推不動(dòng)。江江一邊取笑我，一邊走過(guò)來(lái)接手。
“你中午吃的稀飯，這點(diǎn)勁都冇得？”
他推起斗車來(lái)，看上去真輕松。
“難怪推不動(dòng)，這個(gè)車的軸承壞了。”
“我靠。”
“虧你推了這么多次，你要看下唦，長(zhǎng)個(gè)眼睛是出氣的？還比別人多個(gè)眼鏡。”
“我又看不出是好是壞。”
“我一摸這個(gè)車子就曉得軸承壞了。你推不動(dòng)不曉得找原因？”
除了接灰、送灰，小工還要給師傅們打下手，比如挪移動(dòng)腳手架、搭跳板、攪拌抗裂砂漿。抗裂砂漿加水之后又黏又稠，又沒(méi)個(gè)專門的工具，我用雙腳把灰桶緊緊夾住，雙手握住一根鋼筋棍在里面費(fèi)力地?cái)噭?dòng)。江江就喊：
“眼鏡，我要的抗裂好了冇唦？是嘛這樣難唦？你把手套脫下來(lái)，拿手進(jìn)去捏唦。”
祥祥也跟著起哄。而凱凱有一次從旁路過(guò)，說(shuō)：“莫信他們的，這東西有腐蝕性。”
祥祥、凱凱，還有石頭和歡歡，是一起從湖北老家來(lái)的抹灰?guī)煾怠Ｋ麄兒臀夷昙o(jì)相仿，又和我是同一天到的孝義，我不禁對(duì)他們有些親近感。祥祥的話格外多，喜歡對(duì)我這個(gè)新手充能。他放下自己手里的活兒，向我示范如何借助慣性用鐵锨往高處遞灰，而不是端著鐵鍬靠臂力一點(diǎn)點(diǎn)往上舉。雖然不喜歡他那自鳴得意的勁兒，但這樣果然省力不少。
他們干活兒的時(shí)候，嘴也是不閑的，開(kāi)開(kāi)玩笑，扯扯家常。休息的時(shí)候相互讓煙，繼續(xù)咵天、開(kāi)玩笑，看馬路對(duì)面住了人的樓房里的女人。我因?yàn)椴怀闊煟捅慌懦谶@項(xiàng)社交活動(dòng)之外了。
在樓頂干活兒的還有另外一個(gè)施工隊(duì)的三個(gè)人：一對(duì)四川口音的夫妻，女人三十來(lái)歲，頭發(fā)染成棕黃色，有一縷在額頭前懸著；還有一個(gè)老人。他們的工作是把拆下來(lái)的模板進(jìn)一步分解成木方和竹膠板。木方要回收，竹膠板則被他們點(diǎn)了兩堆火，就地?zé)恕?/p>
干活兒的間歇，老人把我們?nèi)酉碌乃芰掀繐熳撸瑪Q下蓋子捏癟，放進(jìn)一個(gè)裝過(guò)抗裂砂漿的編織袋里。他還拿一根棍子，棍子一頭有塊磁鐵，見(jiàn)地面上有釘子就吸上來(lái)收進(jìn)衣服口袋里。后來(lái)燒竹膠板的火堆滅了，他又在灰燼里撿釘子。有時(shí)候他看見(jiàn)我推斗車卡在路上，會(huì)伸手幫一把。
休息的時(shí)候，老人總是凌空坐在吊籃口的一根鋼管上。我也喜歡吊籃口，那里視野開(kāi)闊，有風(fēng)，但我要用背靠著墻體、手上抓著什么才覺(jué)得安全。他問(wèn)我是不是新來(lái)的，哪里人，老板給我多少錢一天。他說(shuō)的是本地話。我說(shuō)我還沒(méi)有和老板談工錢，他有點(diǎn)吃驚，說(shuō)這個(gè)要先談好。我說(shuō)老板是我老鄉(xiāng)，他應(yīng)該不會(huì)虧待我的。他仍要我多留個(gè)心眼兒，又問(wèn)我這么年輕怎么不去打工，問(wèn)我上過(guò)學(xué)沒(méi)有，我說(shuō)我上過(guò)高中。最后他對(duì)我說(shuō)：“年輕人不要干這個(gè)，不賺錢。”
上午沒(méi)有戴手套，手上打了四個(gè)水泡，其中兩個(gè)連水泡皮都被磨掉了。一天下來(lái)，左腳的襪子底被磨穿了。
睡覺(jué)的時(shí)候渾身疼，夢(mèng)在夜里亂飛。次日早上剛醒那會(huì)兒有點(diǎn)冷，想到天氣只會(huì)越來(lái)越冷，而被子終會(huì)不夠用，加上頭天晚上脫下的T恤竟然還是潮的，頓時(shí)非常沮喪，信心和意志一起崩潰，覺(jué)得這件事繼續(xù)下去是毫無(wú)意義的……直到在日光之下干過(guò)一陣活兒之后，心情才好起來(lái)。
第二天是個(gè)大晴天，汗流個(gè)不停，身上的衣服一直沒(méi)干過(guò)。我把T恤的下擺撩起，在側(cè)邊揪成一團(tuán)，夾在腋下，讓后背和肚皮露出來(lái)。如果有一陣涼風(fēng)吹過(guò)，哎呀，那真是一種享受！累過(guò)之后，喝水是甜的。一口涼水下去，仿佛體內(nèi)有一條半干涸半淤塞的管道被疏通了一般暢快。
