文/葉老巫
卷首語
古人對文字的打磨之精神，有多少人愿意去刻意學習？“推敲”的典故為人津津樂道：
島初赴舉，在京師。一日于驢上得句云：“鳥宿池邊樹，僧敲月下門。”始欲著"推"字，又欲作“敲”字，煉之未定，遂于驢上吟哦，引手作推敲之勢，觀者訝之。時韓退之權京兆尹，車騎方出，島不覺得止第三節，尚為手勢未已。俄為左右擁止尹前。島具對所得詩句，“推”字與“敲”字未定，神游象外，不知回避。退之立馬久之，謂島曰：“‘敲’字佳。”遂并轡而歸，共論詩道，留連累日，因與島為布衣之交。
自媒體時代，每個個體都是一個品牌。浮躁的環境里，如何快速成功，成了個體最關心的問題。其實，我們所看到的快速成功的個案，不管真實與否，至少是你不能模仿到的。邯鄲學步，走了很多冤枉路，把自己走丟了，何苦呢？走在碼字路上，還是老老實實，一步一個腳印，用心打磨每一個文字。說不定，若干年之后，你的文字就成了杰作，成了不朽。
好文字，靠打磨，寫作原本就沒有捷徑。請您跟隨本期周刊，看看簡書談寫作專題的高手們，是如何打磨文字的。
1、喬漢童：《你一定要努力，并且更著急》
簡書有一句名言，“你一定要努力，但千萬別著急”，我深以為然。這篇文章并非特例獨行的要與這句話唱反調，我所指的著急，并非著急數據，著急成名，著急成功，而是在這樣一個時代，寫文的人必須更加有緊迫感的去執行。
恕我直言，大部分尚存在于作者腦海中的“絕世好文”，都不過是自我意淫的膨脹產物。真正的文章需要在筆下打磨（好吧，準確的說應該鍵盤了），而唯有勤奮的讀、寫、刪、更，才是寫作者進步的唯一法門。
鑒于我的拖延癥也尚未痊愈，實在給不出什么靠譜的療法，只有一點小小心得，僅供虛構類故事創作者參考。
我寫故事，尤其是中長篇，喜歡“由后往前”，即先寫下某一段（或全部）故事的結尾，再由后往前推導劇情，開始創作。這么做的好處是，既定的結尾會推動你盡全力去完成這個故事，同時由于結局已定，無論是悲是喜，你都能保持整體情感基調的穩定。
老巫鑒語:努力不一定能成，不努力你一定不成。在碼字路上，你必須努力，而且要持久的努力，不能三天打魚兩天曬網。碼字需要計劃，有了計劃，就要嚴格的執行，不能拖延。否則一拖延，計劃又成了泡影。如是，你的時間，在計劃和慨嘆中逝去，多可惜呀！
對一篇流水賬進行修改同樣可以考慮從這些方面下手，進行結構性的調整。
首先確定要表達的主題，再圍繞主題選擇適合表達的視角，營造符合文章風格的氛圍，以是否能突出主題作為素材的取舍刪減標準，對重要部分不惜筆墨加強、加深描述，可以適度夸張。
這樣調整過之后，文章的可讀性應該會提升許多。
已經調整好結構的文章也完全可以據此進行再次修改：對素材進一步排序，對細節進行打磨、補充，引入新鮮的元素，設計大背景等，讓層次更豐富。
雖然說“文章本天成，妙手偶得之”，但要成為那只妙手，能從十萬漢字中準確抽取出錦繡華章，除天分和眼界外，需要大量的閱讀、思考與練習，直到你的手變得穩定，胸有成竹。
老巫鑒語:作者和作家的區別在哪？提煉流水賬的能力不一。其實，我們生活的每天，就是一頁頁的流水賬。平凡的生活，哪有什么戲劇性？我們的生活，沒有戲劇性，甚至很枯燥乏味。不朽的文字，就源自我們流水賬式的生活。
什么是寫作的底層邏輯？寫作是一個“輸入——加工——輸出”的過程。每個環節都非常重要，但大部分人有意無意忽視了其中的一兩個環節，導致寫出來的東西慘不忍睹，或者干脆一個字也寫不出來。明白了寫作的底層邏輯，其實也就明白了提高寫作的方法：加大內容輸入，強化加工能力，保持不斷輸出。
如果說加工環節是第一次創造，那輸出就是第二次創造，是將腦海中已經描繪好的藍圖畫在紙張之上。
當我們寫作時，應該將最重要的精力放在哪一部分？答案是：第一段，以及之后每段的第一句話。
老巫鑒語:關于寫作的思維，仁者見仁智者見智。不管是什么樣的觀點，我很贊同作者的底層思維的提法。所謂底層思維，就是寫作的根本思維。搞清楚了這個，寫作就不會胡來，不會瞎走。
4、云淺淺：《被生活逼成“作家”,我是如何一步步取得成績的》
歌曲《最美的光》中有句歌詞，“汗水伴著我，一步一步往前闖，也常會有淚水，在前進的路上，心中的小夢想，一閃一閃在發亮。”
年少時做過的夢，在生活中一天天暗淡，在成長中一天天褪色，卻從來沒有想到，有那么一天，我會與它重逢，看著它在眼前“一閃一閃在發光”。
生活“逼”著我看清自己的內心，“逼”著我重新去追逐年少時的夢想，我很欣喜，也很感恩。
老巫鑒語:沒有夢想的生活，是殘缺的。為了寫作的夢想，可以努力努力再努力，伴著淚水往前闖，多得意的人生呀！
5、王佩：《我這樣克服寫作恐懼癥》
我所用的辦法，就是打開一個叫做Flowstate的App。
我們知道寫作最大的攔路虎是完美主義，主要是這個行當，讓一群高人給玩成一門太精致的藝術，從而形成了巨大的技術鴻溝，讓普通人望而卻步。我們的目標就是填平這個鴻溝，讓普通人也能自如地寫作，并且寫得還不太難看。淺明易懂，精確表達，為此可以犧牲一定的簡潔與文采。
老巫鑒語:完美主義，是寫作路上的妖魔鬼怪，很多人就是被它嚇跑的。克服寫作恐懼，王佩老師在這篇文章里，給了我們一招見效的解決方案。如果你敢于胡說八道，努力堅持，經過一定的練習，是可以成為作家。即便成不了作家，你的碼字能力絕對在很多人之上。
寫文章之前，先思考受眾是誰。方向對了，接下來的努力才不白費力氣。
寫作也需要一種“利他”思維。我們要思考讀者能從我們文章中得到什么？一句經典的話語，一個感人的故事，一個先進的方法，一個邏輯，一個感悟...總之，要讓讀者有所得，不能讓其空手而歸，否則別人又怎么會再次光臨。
老巫鑒語:人是一個永遠以“自我”為中心的動物，只關心對自己是否有好處。寫作上，能有利他思維，你的文章不火都很難。你的文字，能給讀者美的享受，能給讀者點亮一盞前行的燈，能給讀者一些值得借鑒的反面案例。這些，都會讓讀者停下來，停下寶貴的三秒，繼續閱讀，拿走對自己有好處的文字。
郭沫若創作時常常是激情澎湃。創作《鳳凰涅槃》時詩意一天兩次襲來，作寒作冷，牙關打戰，他隨即火速記下。杰作誕生了，他也像獲得了新生。創作《大地我的母親》時，詩情洶涌，不可抑制，他趴在地上，狂吻大地。
巴爾扎克寫作時總是要喝咖啡，他寫作時而大哭時而大笑，常常與作品中人物對話甚至吵架。
羅曼·羅蘭在寫作時要在桌子上放放一面鏡子，不斷觀察人物的面部表情，借此來更好地刻畫人物形象。
司湯達為了使作品鏗鏘有力，每天早上都要朗讀幾頁民法。
大仲馬寫詩歌時要寫在黃紙上，寫小說要寫在藍紙上，否則他就不下筆。
不僅是名家，每一個創作者在自己的創作過程中都會充滿著這樣那樣的趣事。
老巫鑒語:名家創作時，激情澎湃，趣事多多。不僅是名家，每一個創作者在自己的創作過程中都會充滿著這樣那樣的趣事。你來簡書碼字，一定也有很多趣事需要爆料給我們的讀者。歡迎來留言板，寫下你的精彩故事。
8、驛路奇奇：《談寫作年度巨獻：茶已備好，這波推薦的東風，你不來借勢嗎？》
各位熱愛“談寫作”的朋友們，該你們上場了，我們需要你們，我們需要有人來為專題代言。
什么？代言人？對，你沒聽錯，是代言。我們要利用一個月左右的時時間，做一期專題推薦作者。
關注專題這么久了，有沒有哪位專題優秀作者的文章是你每篇必看，并且閱后收獲頗豐的？又或者，你自己經過累積，已慢慢成為那個優秀作者，文章廣受好評？
無論是哪一種，我們都希望你積極行動起來，把你認為最能代表“談寫作”風格的作者推薦給我們。我們將根據大家的推薦情況，綜合編委們的意見，最終選出本年度談寫作專題十佳推薦作者。
老巫鑒語：「談寫作」專題年度最強集結令上一周開始吹響，已得到不少作者朋友的關注，談寫作年度推薦作者專輯專題也已經建立。酒菜已備好，就等你入席了，騷年！
結語
本期共計篩選優秀文章6篇，社群話題活動1篇，專題年度活動1篇，共計8篇，排名不分先后。部分文章可能會被選入月刊，敬請關注。
寫作的路上貴在堅持，愿我們永遠相伴而行！「談寫作」專題見證你的寫作歷程，歡迎投稿本專題。
編輯&選稿：葉老巫
期刊審核：驛路奇奇
圖片來自網絡，版權歸原作者所有。
「談寫作」專題敬獻。
附:
