豆豆第一次醒來的時候,四周一片混沌,不是漆黑一片,而是真正的混沌。仿佛一切都不存在,甚至不知道自己醒了,無我無他。后來唐蕓告訴他,那時的他只有一點若有若無的意識,沒有自我,沒有感知,甚至一開始連唐蕓都沒有意識到他已經醒了。
豆豆比唐蕓小6歲,大名唐荳,是唐蕓同父同母的親弟弟。唐蕓10歲那年,姥爺病逝。一家人回老家奔喪。綠皮火車上沒有空調熱的要命,一家人就在停車的時候到站臺上透氣。火車開動的時候一家人還在站臺上買冰棒,大家慌成一團,一窩蜂的跳上了剛剛開動的火車。可是,豆豆被落下了。
媽媽瘋了一樣喊著豆豆,爸爸一把沒拉住,她就從越來越快的列車上跳了下去。唐蕓已經傻了,呆呆的站著。爸爸拉下了火車的緊急制動閘。一陣撕裂心肺的尖厲嘯叫之后列車停了下來。
當爸爸拉著唐蕓跑回站臺的時候,站臺上擠滿了人,弟弟已不知去向。扒開人群,唐蕓看到媽媽渾身是血的躺在地上……
從此以后,那個滿是人群的站臺就成了唐蕓每夜的噩夢。
唐蕓的媽媽因為重傷落下了殘疾,不到一年就去世了。唐蕓的爸爸想盡一切辦法一直在尋找豆豆,幾年之后仍無任何音訊和線索,心有不甘,卻也無可奈何。唐蕓也變得沉默寡言,她總覺得要不是自己鬧著要吃冰棒這一切都不會發生。
十八歲生日的第二天,唐蕓起床后看到了爸爸留給自己的一封信。爸爸離開了,他說他去找豆豆了,他把所有的家產都留給了唐蕓。他說如果他找到豆豆,就會和豆豆一起回家來。唐蕓拿著信告訴自己,爸爸沒有放棄,你也不能放棄,尋找弟弟、尋找爸爸將是你一生的使命。
唐蕓怎么也沒有想到,最后不是她找到了豆豆,而是豆豆找到了她。