? ? ? ? 兒子昨晚說，國慶節(jié)要帶女友回家。我欣喜之余，略感糾結(jié)。回來該怎么安排？
? ? ? ? 白天抽空請教了一位大姐，大姐以她自己的經(jīng)驗(yàn)略帶揶揄地對我說：“你就把床品全換新的，再買兩套新睡衣，兩雙新拖鞋！”
? ? ? ? 我的腦筋尚不能急轉(zhuǎn)彎，大姐又開始給我講道理，末了嘲諷我“比老太太還老太太”。
? ? ? ? 唉——這不怪我，與同齡人相比，兒子戀愛算是早的，我哪兒有這方面的經(jīng)驗(yàn)啊！
? ? ? 我的經(jīng)驗(yàn)只有一次，是我第一次進(jìn)婆婆家門，那情景還在眼前。
? ? ? ? 1994年秋，我和還是男友的丈夫相處兩個(gè)多月后，去了他家。我記得，我上身穿了件紅色寬袖無領(lǐng)呢料上衣，下身配了條藍(lán)色的過膝呢子裙，打底衫和鞋襪是什么樣兒的記不起來了。我們一人騎了一輛自行車去他家。
? ? ? ? 他家里人很多，父母，大妺一家三口和小妹。我有些拘謹(jǐn)，坐在客廳和大家說著話。說什么了，已記不得了。但有兩個(gè)細(xì)節(jié)卻記憶猶新。沒人的時(shí)候，我為他后脖子上的濕疹擦藥，讓婆婆看見了，她在方廳里輕聲地和公公說著，還呵呵地笑。另一件是，婆婆拉我到小屋，單獨(dú)與我說了會兒話，主要是向我介紹她的兒子和家里的一些情況。我吃驚于婆婆竟然見我第一面就把她未來的計(jì)劃說了，我沒有任何思想準(zhǔn)備。
? ? ? ? 丈夫家的人讓我印象最深的是婆婆，與我感情最深的也是婆婆。遺憾的是，她老人家看不到今天，看不到她的孫子帶女友回家。
? ? ? ? 我結(jié)婚那年剛好二十四周歲，丈夫二十六周歲。婆婆和公公五十周歲。那時(shí)我覺得他們是老人了。現(xiàn)在我也接近這個(gè)年齡了，心里卻覺得自己并沒有那么老。時(shí)間過得可真快！丈夫說，歲月不饒人，年輕人看咱們，就是老頭老太太了。我還是不愿意相信這個(gè)事實(shí)。
? ? ? ? 今晚，我約丈夫在外面用餐，鄭重其事地與他商議迎接兒子與女友回家一事。我們進(jìn)了一家叫“果木烤肉”的比較有情調(diào)的餐廳。點(diǎn)餐后，我們舉杯合影，用微信發(fā)給了兒子，下面綴上一行小字——“迎新籌備會”。兒子看到后，回復(fù)了一個(gè)鼓掌的調(diào)皮表情。一向沉穩(wěn)的丈夫在席間，高興之情溢于言表。他覺得兒子有出息，留學(xué)、工作、戀愛都沒讓父母操心。我倆一致決定：買一套新家俱——床和大衣柜（需事先征得兒子的同意）；至于去哪玩，怎么玩，則全部聽從孩子們的。
? ? ? ? 酒足飯飽后，我們輕松地往家走。途經(jīng)荷蘭城和新府苑交界處，看到幾幢多層樓的尖頂上，卷起了幾聳厚重的云，就像一座座山峰，映襯在飄著一跡白云的天空上，形成了難得一見的神奇景致，使我們仿佛駐足在群山環(huán)抱的小鎮(zhèn)上，十分幽靜安然。丈夫用手機(jī)拍下了這美妙的一刻。
? ? ? ? 走到家樓下，我意猶未盡，還想到西圃公園走走。丈夫卻擔(dān)心腰疼，不再走了。我?guī)Я吮疚醋x完的小說集，一個(gè)人走了去。
? ? ? ? 怕進(jìn)入園內(nèi)有蚊蟲叮咬，我在園口北側(cè)的長亭里坐了下來，翻開了書讀。書中有一篇名叫《病中記》的小說，是我熟悉的一位作家寫的。讀起來很順暢，情景歷歷在目。他在故事中講述的病友的戀情，耐人尋味。我兀自斷定，這是一篇富有散文特點(diǎn)的小說。那種散淡、輕輕的哀愁躍然紙上。
? ? ? ? 須臾功夫，我感到那片濃云覆蓋了長亭，雨馬上要下來了。我忙合上書，向家走去。沒料到，剛出了亭子，斗大的雨點(diǎn)便砸在了我的鼻梁上。我趕緊撤回來，不得不又坐回亭中避雨。
? ? ? ? 亭子里不斷跑來避雨的人們。我看見一個(gè)中年女人和一對青年男女跑了過來。女孩進(jìn)到亭里，就說要查一下天氣預(yù)報(bào)。
? ? ? ? 中年女人說，還查啥呀查？這塊云彩不是在頭頂上呢嗎？
? ? ? ? 女孩又說，我查查是不是陣雨？什么時(shí)候停？
? ? ? ? 中年女人說，不用查了，這塊云彩過去，雨就停了。
? ? ? ? 我覺得她們的對話很有意思。中年女人遠(yuǎn)比女孩更有生活。
? ? ? ? 我猜不準(zhǔn)中年女人和女孩的關(guān)系，不知她們是婆媳還是母女。她與男孩長得像，卻又與女孩相處得那么隨意、融洽。
? ? ? ? “你們這是婆媳還是母女呀？”我閑著也是閑著，與中年女人搭起話來。
? ? ? ? “這是我閨女、女婿。”中年女人答道。
? ? ? ? “他倆還能帶你來散步，難得啊！”我感慨道。
? ? ? ? “我腰肌勞損，不活動不行，他倆就經(jīng)常開車?yán)业竭@兒來鍛煉。”
? ? ? ? “哦，真好！”
? ? ? ? “你說，一晃就快五十了，還沒覺得自己老呢，孩子就開始談戀愛、結(jié)婚了。”我感嘆道。
? ? ? ? “嗯，我五十歲的時(shí)候也鬧心，別人問我年紀(jì)，我總是說，四十多歲。等過了五十了，就慢慢適應(yīng)了，現(xiàn)在我都五十六了。”
? ? ? ? “嗯？我感覺你和我年紀(jì)差不多呀？”我說的是實(shí)話。
? ? ? ? “她都快三十了！”她看上去很高興，沖著女兒說。
? ? ? ? “嗯？我以為他倆也就二十三、四歲，跟我兒子差不多呀！”我說的還是實(shí)話。
? ? ? ? 三個(gè)人一起笑了起來。“她最愿意聽這話了。”中年女人又沖著女兒說。
? ? ? ? 看來，誰都希望自己年輕，聽別人說自己年輕都高興。
? ? ? ? “其實(shí)我們都比實(shí)際年齡年輕，不像我們父母那輩人，生活不好，操勞多，不知道修飾、保養(yǎng)自己。”我說。
? ? ? ? “嗯，現(xiàn)在生活越來越好了，咱們要讓自己更年輕、更健康些，自己先好好生活，將來再幫助孩子們帶小孩兒。”
? ? ? ? “嗯，你說得對！”
? ? ? ? 我們又聊了會兒，話題無外乎健康、孩子、老人等這些中年人愛聊的話題。
? ? ? ? 沒多大功夫雨就停了。三個(gè)人分別向我道了別。女孩甜甜地說：“阿姨，再見！”男孩向我揮了揮手。一家三口很快就消失在園中。
? ? ? ? 避雨的人都走了，亭子里只剩下我一個(gè)人了。
? ? ? ? 我又拿起那本書在燈光下讀起來。這時(shí)，耳邊飄過來云飛的《天邊》，歌聲深沉悠揚(yáng)。
? ? ? ? 歌兒是從對面亭子中的音響放出來的。
? ? ? ? 七八個(gè)中年人圍成一個(gè)圈兒，伴隨著音樂在踢毽子。毽子不來的時(shí)候，其中幾個(gè)人還會小跳幾下舞步，十分歡快、愜意。
? ? ? ? 我此時(shí)忽然想寫文章了，想記下我今天的見聞、感受。雖然可能散漫，可能垃渣，卻是我的心跡。
? ? ? ? 踢毽兒的男女，在音樂的伴奏下顯示出一種集體的節(jié)奏、韻律，十分歡暢。
? ? ? ? 每個(gè)家庭有每個(gè)家庭的節(jié)奏、韻律，每個(gè)年齡段有每個(gè)年齡段的節(jié)奏、韻律。
? ? ? ? 我們家庭的節(jié)奏、韻律是比較先進(jìn)、歡快的，我們舞動起來，為此慶賀；我們這個(gè)年齡段的節(jié)奏、韻律應(yīng)該是深沉、悠揚(yáng)的，就讓她來吧，我們?yōu)榇隧槹玻? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019年8月20日晚
