我看蘇童等中國作家的作品，里面往往代表了某一類人，某一種集體的整齊劃一的代表，或者意識形態，你非得表現什么，表現歷史，表現社會，反映人民、國家，那么這樣的作品才是好的作品。然而時代是變化的，我們從集體的整齊劃一，逐漸風向轉向了對個體的關注。從記錄美好生活的抖音，到注重個人表達的自媒體賬號，人們渴望，空前炙熱的渴望去表達自己。隨之而來的是上個年代的文學作品漸漸不在被人所知，我們開始關注個體生活故事為素材提煉的小說文本。
我們也開始越來越關注世界范圍內的作者，比如艾麗絲·門羅。我承認自己看的書實在是少，那么多作家，只知道幾位。被人推薦買了艾麗絲·門羅的《逃離》，放著一直沒有閱讀。后辭職有了時間，發現這本書真的是寶藏……
作者：艾麗絲·門羅
出版社：北京十月文藝出版社
出品方：新經典文化
原作名：Runaway
譯者：李文俊
出版年：2009年7月
頁數：359
定價：28.00元
裝幀：平裝
叢書：新經典文庫·桂冠文叢
ISBN：9787530209837
回頭想來為什么會買這本書，已經記不清楚了。然而這樣的作者在中國真的非常少被知道。描寫一個女人被搭訕時候的情景，以及她的心里動機和各種潛意識的想法，暴露無遺，真的是如同少女般的真實。其思考內涵真的邏輯嚴密，全都想好了。比如其中有一段，少女在想，怎么干？在火車的車廂里，還是在門后面，被人拉開后就能看到。真的是神了。讓你不得不面對這些生活的真實。
這些真實，往往盤旋在我們腦海中，我們不敢暴露出來，不敢告訴別人，因為這些思考過程是清晰，羞恥且罪惡的。怎么能告訴對方，我期望對方不要走呢？怎么能告訴對方，我渴望對方的撫摸呢？真的是直接大膽且真實。
艾麗絲·門羅就是這樣一位作者，把筆下每一位人物的內心想法，細致的暴露出來，他們的思考判斷過程顯露的獨一無二。說是技巧，我覺得這是克制。作者用克制的態度，把人物的心理，人物塑造描述的栩栩如生。
這已經是不知道第幾本書，我看完后想改編成劇本，但沒有實現的了……
《逃離》這篇講述卡拉愛上馬術老師克拉克后，離開家庭和克拉克一起創業生活的故事。讀完后，隱約感受到了什么，女性的兩次逃離，隱秘而溫柔的暴力。讓我想到了最近在排的兩部舞臺劇，也是一樣的講述的家庭，女性的，但從文本和故事情節上來看，沒有《逃離》好。真的是很喜歡文本中的卡拉，她第一次逃離，因為想逃離父母，那種家庭。第二次逃離是出于女性的自我覺醒，然而在半途中，她突然發現，自己雖然覺醒了，但沒有目標，內心是空洞而乏味的。她只能回頭，回去，回到生活中去，回到克拉克身邊。這種讓人感覺到無力，對生活低頭的表現，令人沮喪，絕對不是我們喜歡看的橋段，不和命運抗爭？非要向命運低頭？但作者就這么寫了……
溫和的暴政。你看我連劇本名字都想好了，家庭以及你想追求的所謂的幸福，某種程度都是溫柔的暴政，是某種關系的表現。只不過，這種東西，你不在其中體會不到。要說體會不到，也不全然。如果你在公交車上，地鐵上，經常會看到這樣的場面。50歲+的丈夫對著妻子罵，因為妻子不聽話，有自己的想法，甚至是因為妻子不想去某個地方，不給他面子，就開口罵。這不就是溫柔的暴政嗎。難道他們會因為這樣的事情離婚嗎？我想不會，這是生活，他們不會離婚。有可能不用看地鐵、公交，去看看自己親戚家，甚至自己的父母，就會發現這樣的情況。
當一個個女性個體，甘愿做俘虜的時候，看起來是擺脫了家庭的束縛，其實是投入到了另一個束縛中去。當然，女性如果可以提出異議，會被男性反駁甚至是壓迫，這就有了我們上面說的地鐵、公交中看到的場景。女性意識的覺醒，是早晚的事情，當她們覺醒的時候，要么選擇逃離，可以是離婚，也可以是其他的形式。當然，回頭的人比比皆是，因為女性意識的覺醒未必是幸福的出路。現代女性看起來所受的教育程度很高，但內心是虧空的，她們依舊是有情感的需要，所以離家出走時暫時的，盡管面對的生活，是一種煩惱或是一種壓制。
八篇短文，印象深刻的有《逃離》、《激情》、《法力》、《播弄》。人們在追求感覺到更為真實的生活，每個人都真實的定義都不同，有可能是一封信，有可能是一個面具，有可能是一本書，喚醒了某人內心中的真實?，F代社會各種各樣的作品，信息滋養著我們，但依舊無法滋養我們虧空的內心，我們已具備覺醒的意識，但我們還沒有找到覺醒后要去哪里。
覺醒是深藏的誘惑。
這樣一部深刻表現當代人物不自然動作底層下暗藏的內心細節作品，演化出了艾麗絲·門羅小說中的各種逃離，有逃離孤寂而生的情感，有逃離死亡而生的莫名，有逃離后又回歸的寂寞。想到自己最近接的兩部戲，我有點明白自己為什么看到劇本就很喜歡了。因為他們都是在講述當代人內心潛藏的欲望和爭斗，然而人性的光輝不是每一位作者可以把握恰如其分的。我想艾麗絲·門羅沒有少和各式各樣的人聊天吧。
