第一夜 1.從你的全世界路過
總有幾分鐘，其中的每一秒，你都愿意拿一年去換取。
總有幾顆淚，其中的每一次抽泣，你都愿意拿滿手的承諾去代替。
總有幾段場景，其中的每幅畫面，你都愿意拿全部的力量去銘記。
總有幾句話，其中的每個字眼，你都愿意拿所有的夜晚去復習。
親愛的，如果一切可以重來，我想和你，永遠在一起。
一個人的記憶就是座城市，時間腐蝕著一切建筑，把高樓和道路全部沙化。如果你不往前走，就會被沙子掩埋。所以我們淚流滿面，步步回頭，可是只能往前走。
2004年的時候心灰意冷不想勞動，每天捧著電腦打牌，一打就是十幾個鐘頭。但我的技術很差，毫無章法可言，唯一的優勢是打字快，于是創造了自己的戰術，叫作廢話流。
一發牌，我就開始在聊天框里跟玩家說話：“赤焰天使，你娘舅最近身體好嗎？”“天使為嘛是赤焰的呢，會燉熟的，你過日子要小心。”“咦，蒼涼之心，好久不見你怎么改名字了？”“毛茸茸你好，幫幫我可以嗎，我膝蓋腫腫的呢……”
結果很多玩家忍無可忍，啪啪啪亂出牌，罵一句“我去你大爺的”就退出了。這樣我靠打字贏了打牌，賺到勝率75%。后來慢慢不管用，我又想了新招。
我在對話框里講故事。
系統發牌，我打字：“從前有個神父，他住的村子里最美的姑娘叫小芳。突然小芳懷孕了，死也不肯說是誰的孩子。村民就暴打她，要將她浸豬籠。小芳哭著說，是神父的呢。村民一起沖進教堂，神父沒有否認，任憑他們打斷了自己的雙腿。過了二十年，奇跡發生了。”
然后我就開始打牌。對話框里一片混亂，其他三個人在號叫：“我弄死你啊，發生了什么奇跡？去你妹的，老子不打了，你講話能不能完整點兒？”
就這樣，我的勝率再次沖到80%。
廢話流名聲大震，還有很多人來拜師。我一看勝率都在50%以下，頭銜全部還是“赤腳”，冷笑拒絕。
正當我驕傲的時候，跟我合租的茅十八異軍突起，自學成才。
這狗東西太無恥，他發明的屬于廢話流分支：詛咒術。比如好端端地大家在打牌，茅十八打一行字：“大慈大悲普度眾生觀世音菩薩，圣潔的露水照耀世人，明亮的目光召喚平安，如果你想自己的父母健康，就請復述一遍，必須做到，否則出門被車撞死。”
我去你的三姑夫！
當時強迫轉發還不流行，被他這么一搞整個棋牌間里一片手忙腳亂，人人無心計算。一局沒打完，他已經依次請過太上老君、上帝、耶和華、圣母馬利亞、招財童子、唐明皇、金毛獅王謝遜、海的女兒……我輸了。
茅十八這人生活中安靜沉默，連打電話都基本只有三個字：“喂。嗯。拜。”他成為廢話流宗師，讓我瞠目結舌。
2
我跟茅十八的友誼一直維持著，2009年甚至一塊兒自駕去稻城亞丁。當時他帶著自己的女朋友荔枝，開到沖古寺，景色如同畫卷，層巒疊嶂的色彩撲面而來。
我知道茅十八的打算，他緊張得發抖。
他跪在荔枝面前，說：“荔枝，你可以嫁給我嗎？”
才一句話，后半句就哽咽了，那個“嗎”字差點兒沒發出來，將疑問句變成祈使句。
荔枝說：“怎么求婚也就一句話，你真夠惜字如金的。”
茅十八一邊抽泣，一邊說：“荔枝，你可以嫁給我嗎？”
荔枝說：“好的。”
茅十八給荔枝戴戒指，手抖得幾乎戴不上。我和其他兩個朋友冒充千軍萬馬，聲嘶力竭地號叫，打滾。
2010年荔枝生日，茅十八送的禮物是個導航儀。大家很震驚，這禮物過于奇特，難道有什么寓意？
茅十八羞澀地說，他鼓搗了一個多月，把導航儀的語音文件全部換掉了。我興奮萬分，逼著荔枝開車，一起檢驗茅十八的研究成果。
這一嘗試，我徹底回想起茅十八稱霸廢話流的光榮戰績。
在開車兜風的過程中，導航儀廢話連篇：“完蛋，前面有攝像頭。這盤搞不定了，我找不到你想去的地方。大哥你睡醒沒有，這地址錯的啵？”
大家樂不可支。最牛X的是在等紅燈時，導航儀里茅十八嚴肅地說：“手剎還拉好了？萬一倒溜怎么辦？你不要按喇叭，按喇叭搞什么啊，前頭是個活鬧鬼的話馬上來干你，你又干不過他，老老實實等不行嗎，哦，你沒按喇叭，算老子沒講……”
大家笑得眼淚都出來了。荔枝笑得花枝亂顫，說：“你平時不吭聲，怎么錄音啰唆成這樣？”
茅十八說：“上次去稻城，你不是嫌導航儀太古板，不夠人性化嗎，我就改裝了一下，以后開車你就不會覺得無聊了。”
荔枝拿起導航儀，隨便一按，導航儀尖叫：“你不會是想關掉我吧，老子又沒犯法，你關，你關，回頭老子不做導航儀了，換根二極管做收音機，你咬我啊……”
所有人嘆服。
3
2011年，茅十八和荔枝分手。
荔枝把茅十八送她的所有東西裝個盒子，送到我的酒吧。
我說：“茅十八還沒來，在路上，你等他嗎？”
荔枝搖搖頭，說：“不等啦，你替我還給他。”
我說：“他有話想和你說的。”
荔枝說：“無所謂了，他一直說得很少。”
我說：“荔枝，真的就這樣？”
荔枝走到門口，沒回頭，說：“我們不合適。”
我說：“保重。”
荔枝說：“保重。”
那天茅十八沒出現，我打電話他也不接。去他在電子城的柜臺找，旁邊的老板告訴我，他好幾天沒來做生意了。
最后在一家小酒館偶爾碰到，他喝得很多，面紅耳赤，眼睛都睜不開，問我：“張嘉佳，你去過沙城嗎？”
我想了想：“是敦煌嗎？”
他搖頭說：“不是的，是座城市，里面只有沙子。”
我說：“你喝多了。”
他趴在桌上睡著了。
4
就這樣，荔枝的紙箱子放在我的酒吧里，茅十八從來沒有勇氣過來拿。
有天店長坐我車回家，拿個導航儀出來玩，我看著眼熟，店長撇撇嘴說：“亂翻翻到的。”
她一開機，導航儀發出茅十八的聲音：“老子沒得電了你還玩。”
嚇得店長雞飛狗跳，說見鬼了，抱頭狂號。
我打電話給茅十八：“東西還要不要？”
茅十八沉默了一會兒，說：“不要了，明天回老家泰州。”
我說：“回去干嗎？”
茅十八說：“家里在新城商業街替我租個鋪子，我回去賣手機。”
我忽然心里有些難過，也沒有話，剛想掛手機，茅十八說：“賣手機挺好的，萬一碰到個年輕貌美的姑娘，成就一段姻緣，棒棒的。”
我說：“你加油。”
茅十八說：“保重。”
我說：“保重。”
5
2012年8月，我心情很差，開車往西，在成都喝了頓大酒，次日突發奇想，還是去稻城看看。
雖然只有一個人，但沿途聽著導航儀茅十八的胡說八道，一會兒“跑那么快作死，掉溝里面我又不能幫你推”，一會兒“一百米后左拐了，媽逼你慢點兒”，倒也不算寂寞。
我覺得茅十八真是天才，我忘記插電源，亮紅燈后導航儀瘋狂地喊：“老子沒得電了老子沒得電了，你給老子點兒電啊！”
我差點兒笑出來，趕緊插電源。
翻過折多山、跑馬山、海子山、二郎山，想看牛奶海和五色海的話，要自己爬上去。我覺得很累，于是停在沖古寺。綠的草、藍的水、紅的葉、白的山，我看著這一場秋天的童話發呆。
導航儀突然“嘟”的一聲響了。
是茅十八的聲音：
“荔枝，你又到稻城了嗎？這里定位是沖古寺，我向你求婚的地方。抵達這個目的地，我就會對你說：因為是最藍的天，所以你是天使。你降臨到我的世界，用喜怒哀樂代替四季，微笑就是白晝，哭泣就是黑夜。”
“我喜歡獨自一個人，直到你走進我的心里。那么，我只想和你在一起，我不喜歡獨自一個人。”
“我想分擔你的所有，我想擁抱你的所有，我想一輩子陪著你，我愛你，我無法抗拒，我就是愛你。”
“荔枝，我在想，當你聽到這段話的時候，是我們結婚一周年呢，還是帶著小寶寶自駕游呢？”
“我站在那一天的天空下，和今天的自己，一起對你說，荔枝，我愛你。”
聽著導航儀里茅十八的聲音，我的眼淚涌出眼眶。
那一天在云影閃爍的山坡上，草地無限柔軟，茅十八跪在女孩前，說：“荔枝我愛你。”
今天在云影閃爍的山坡上，草地無限柔軟，茅十八的影子跪在女孩的影子前，說：“荔枝我愛你。”
這里無論多美麗，對于茅十八和荔枝來說，都已經成為沙城。
一個人的記憶就是座城市，時間腐蝕著一切建筑，把高樓和道路全部沙化。如果你不往前走，就會被沙子掩埋。
沙城就是一個人的記憶。
偶爾夢里回到沙城，那些路燈和腳印無比清晰，而你無法碰觸，一旦雙手陷入，整座城市就轟隆隆地崩塌。把你的喜笑顏開，把你的碧海藍天，把關于我們之間所有的影子埋葬。
如果你不往前走，就會被沙子掩埋。所以我們淚流滿面，步步回頭，可是只能往前走。
哪怕往前走，是和你擦肩而過。
我從你們的世界路過，可你們也只是從對方的世界路過。
哪怕寂寞無聲，我們也依舊都是廢話流，說完一切，和沉默做老朋友。
第一夜 2.豬頭的愛情
我大醉，想起自己端著泡面，站在陽臺上，看校園的漫天大雪里，豬頭打著傘，身邊依偎著小巧的崔敏，他們互相依靠，一步步穿越青春。
大學室友有四個，其中睡我上鋪的叫豬頭。
夏天的時候，天氣太熱，壓根兒睡不著。
宿舍的洗手池是又寬又長一大條，豬頭熱得受不了，于是跑過去，整個人穿條褲衩橫躺在洗手池里。那叫一個涼快，他心滿意足地睡著了。
結果同學過來洗衣服，不好意思叫醒他，就偷偷摸摸地洗，沖洗衣服的水一倒，沿著水池差點兒把豬頭淹沒。
豬頭醒過來之后，呆呆照著鏡子，說：“靠，為什么我這么干凈？”
豬頭想買好點兒的電風扇，但身上錢不夠。于是他寫了篇小說，投稿給《故事大王》，打算弄點兒稿費。
他激動地將稿子給我看，我讀了一遍，肝膽俱裂。故事內容是男生宿舍太骯臟，導致老鼠變異，咬死了一宿舍人。
他問我怎么樣，我沉默一會兒，點點頭說：“尚可，姑且一試。”
后來稿子被退回來了。
豬頭鍥而不舍地修改，改成男生宿舍太骯臟，導致老鼠變異，咬死了來檢查衛生的輔導員。
稿子又被退回來了。豬頭這次暴怒，徹夜不眠，改了一宿，篇幅增加一倍。
這次內容是，男生宿舍太骯臟，導致老鼠變異，咬了其中一個學生。學生畢業后成了《故事大王》的編輯，雖然明明是個處男，卻得梅毒死了。
稿子這次沒被退，編輯回了封信給他，很誠懇的語氣，說：“同學，老子弄死你。”
豬頭放棄了賺錢的夢想，開始打游戲。他花三十塊錢，從舊貨市場買了臺二手小霸王，打《三國志2》。
他起早貪黑地打，一直打到游戲卡出問題，居然活活被他打出來六個關羽、八個曹操。
那年放假前一個月，大家全身拼湊起來不超過十元。于是餓了三天，睡醒了趕緊到洗手間猛灌自來水，然后躺回床位保持體力，爭取盡快睡著。
第四天大家餓得哭了。
班長在女生宿舍動員了一下，裝了一麻袋零食，送到我們這兒，希望我們好好活著。當時我們看著麻袋，雙手顫抖，拿起一根麻花送進嘴里，淚水橫流。
靠麻袋堅持三天，再次陷入饑餓。我記憶猶新，后半夜豬頭猛地跳下床，其他三人震驚地盯著他，問：“你去哪兒？”豬頭說：“我不管我要吃飯。”我說：“你有錢吃飯？”豬頭擦擦眼淚，步伐堅定地走向門口，扭動身體大喊：“我沒有錢，但我不管我要吃飯。”我們三人登時罵娘，各種惡毒的話語，罵得他還沒走到門口，就轉身回床，哭著說：“吃飯也要被罵，我不吃了。”
清早豬頭不見了。我餓得頭昏眼花，突然有人端著一碗熱湯遞給我。我一看，是豬頭，他咧著嘴笑了，說：“我們真傻，食堂的湯是免費的呀。”
全宿舍淚灑當場。
豬頭喃喃地說：“如果有炭烤生蠔吃該多好呀，多加蒜蓉，烤到吱吱冒水。”
再后來，豬頭戀愛了。
他喜歡外系一個師姐。
豬頭守在開水房，等師姐去打開水。
但他不敢表白。師姐將開水瓶放在墻邊，一走遠，豬頭就把她的開水瓶偷回宿舍。一個月下來，豬頭一共偷了她十九個水瓶。
作為室友，我們非常不理解，但隱約有點兒興奮，我們可以去賣水瓶了。
一天深夜，豬頭說：“其實我在婉轉地示愛。”
我大驚，問：“何出此言？”
豬頭說：“我打算在畢業前，偷滿她五百二十個水瓶，她就知道這是520（我愛你）的意思了。”
大家齊齊沉默，心中暗想：我去你大爺的。
那時候的男生宿舍，熄燈以后，總有人站在門外，光膀子穿條內褲煲電話粥。他們扭動身體，發出呵呵呵呵的笑聲，竊竊私語。
每張桌子的抽屜里，打廢的IP電話卡日積月累，終于超過了煙盒的高度。
豬頭很憤怒。他沒有人可以打電話。他決定打電話給師姐，師姐叫崔敏。
那頭崔敏的室友接的電話，說她已經換宿舍了。
豬頭失魂落魄了一晚上。
第二天，食堂前面的海報欄人頭攢動，圍滿學生。我路過，發現豬頭在人群里面。出于好奇，我也擠了進去。
海報欄貼了張警告：某系某級崔敏，盜竊宿舍同學人民幣共計兩千元整，給予通告批評，同時已交由公安局處理。
大家議論紛紛。說真是人不可貌相。
我去拉豬頭，發現他攥著拳頭，眼睛里全是淚水。
雖然我不明白他哭什么，但總覺得心里也有些難受。豬頭扭轉頭，盯著我說：“崔敏一定是被冤枉的，你相不相信？”
當天夜里，豬頭破天荒地去操場跑步。我站在一邊，看著他不惜體力地跑。一圈兩圈三圈，他累癱在草地上。
他躺了半天，掙扎著爬起來，猛然沖向女生宿舍，我怎么追也追不上他。
后來，豬頭白天曠課，舉著家教的紙牌，去路邊找活兒干。
再后來，在人們奇怪的眼光中，豬頭和師姐崔敏一起上晚自習。
到冬天，漫天大雪，豬頭打著傘，身邊依偎著小巧的崔敏。
幾年前曾經回到母校，走進那棟宿舍樓。站在走廊里，總覺得推開308，門內會團團坐著四個人，他們中間有個臉盆，泡著大家集資購買的幾袋方便面，每個人嘴里念念有詞。
我們在網吧通宵，忽而睡覺忽而狂笑。我們在食堂喝二鍋頭，兩眼通紅，說兄弟你要保重。我們步伐輕快，在圖書館，在草地，在水邊喝啤酒，借對方的IP卡打長途，在對方突然哭泣時沉默著，想一個有趣的話題轉移他的注意力。
然后我想起豬頭狂奔在操場的身影，他跑得精疲力竭，深夜星光灑滿年輕的面孔，似乎這樣就可以追到自己心愛的姑娘。
我們朗讀剛寫好的情書，字斟句酌，比之后工作的每次會議都認真，似乎這樣就可以站在春天的花叢永不墜落。我們沒有秘密，我們沒有顧慮，我們像才華橫溢的詩歌，無須冥思，就自由生長，句句押韻，在記憶中銘刻剪影，陽光閃爍，邊緣耀眼。
豬頭結婚前來南京，我們再次相聚。再也不用考慮一頓飯要花多少錢，聊著往事，卻沒有人去聊如今的狀況。因為我們還生活在那首詩歌中，它被十年時間埋在泥土內，只有我們自己能看見。
我們聊到宿舍里那段饑餓的歲月，笑成一團。
豬頭拍著桌子喊服務員，再來一打炭烤生蠔，多加蒜蓉，烤到吱吱冒水就趕緊上。
他高興地舉起杯子，說：“我要結婚了，大家干一杯。”
豬頭的太太就是崔敏。
很快他喝多了，趴在酒桌上，小聲地說：“張嘉佳，崔敏沒有偷那筆錢。”
我點頭，我相信。
他說：“那時候，所有人不相信她，只有我相信她。所以，她也相信我。”
我突然眼角濕潤，用力點頭。
他說：“那時候，我做家教賺了點兒，想去還給錢被偷的女生，讓她宣布，錢不是崔敏偷的。結果等我賺到費用，那個女生居然轉學了。”
他說：“那天崔敏哭成了淚人。從此她永遠都是個偷人家錢的女生。”
我有點兒恍惚。
他舉起杯子，笑了，說：“一旦下雨，路上就有骯臟和泥濘，每個人都得踩過去。可是，我有一條命，我愿意努力工作，拼命賺錢，要讓這個世界的一切苦難和艱澀，從此再也沒有辦法傷害到她。”
他用力說：“那時候我就是這么想的，以后我也會一直這么做的。”
我大醉，想起自己端著泡面，站在陽臺上，看校園的漫天大雪里，豬頭打著傘，身邊依偎著小巧的崔敏，他們互相依靠，一步步穿越青春。
十年醉了太多次，身邊換了很多人，桌上換過很多菜，杯里灑過很多酒。
那是最驕傲的我們，那是最浪漫的我們，那是最無所顧忌的我們。
那是我們光芒萬丈的青春。
如果可以，無論要去哪里，剩下的炭烤生蠔請讓我打包。
第一夜 3.初戀是一個人的兵荒馬亂
我會承諾很多，實現很少，我們會面對面越走越遠，肩并肩悄然失散。你會掉眼淚，每一顆都燙傷我的肌膚。你應該留在家里，把試卷做完，而不是和我一起交了空白紙張。對不起，愛過你。
1
加班后12點，就去一家很熟悉的酒吧喝酒。酒吧里的女人都被別人摸來摸去，我沒有興趣摸田園犬，田園犬也沒有興趣摸我，就呼啦啦喝了好多。
田園犬說：“你知道八卦游龍掌講究的是先發制人，后發制于人嗎？”
我說：“制你妹，不如制服誘惑。”
田園犬當場翻臉：“我嚴肅的時候你也嚴肅一點兒好不好？”
我心想，八卦游龍掌很嚴肅嗎？靠。
田園犬說：“所以說，在愛情里，一定要先去追求別人。”
我說：“追你妹，太沒面子了。”
田園犬說：“一定要先追，因為你先追，頂多一開始丟點兒面子。如果追到了，就說明你研究了她的愛好，迎合她的喜怒，你已經慢慢滲透她的生活，等你厭倦她的時候，她卻已經離不開你。因此，在結局里，一般提出分手的，都是先追求的那一個。”
我大驚失色：“太卑鄙了，太強大了，這算什么？”
田園犬喝了一杯：“如果打仗需要《孫子兵法》，那么談戀愛，需要的就是‘犬子兵法’。”
透過金黃色的啤酒，我突然發現，每個女人都有了姿色。也許這就是所謂的酒色。
先發制人，后發制于人，慢慢的，當她不放心自己，才把生命托付給你的時候，你已經先發制人，先發離開。
2
六年級的時候，和班長同桌。當時總是班長拿第一名，我拿第二名，于是她是大隊長，我是中隊長。
大隊長和中隊長的最大區別，就在于一般舉行儀式的時候，她大聲喊：“賴寧，你是我們的驕傲！”而我站她旁邊，嚴肅地行少先隊禮，她不喊完，我不能把手放下來。
因為少先隊禮，老子恨死了賴寧。
有一天，來了個胖胖的班主任。她在上面自我介紹，我們在下面議論紛紛。
班長：“長得真胖。”
我：“這么胖，燉湯一定很好喝。”
班長：“才吃早飯你又餓了？”
我：“這么胖，我一定要得到她。”
胖胖的班主任宣布了一條最新規則，每天都要睡午覺，誰睡午覺不老實，班長就把他的名字記在本子上。
從那天開始，我每天都被班長寫在本子上。唉，老子真想改名叫作懋罱綮，記我名字的時候，也讓她多寫幾筆。
她越是記老子名字，老子越是不睡，要是早點兒讓老子學會生理衛生知識，就一刀砍斷她臉部肌肉，再一刀割斷她文胸帶子。
我之所以知道她六年級就戴文胸，是一次她又記我名字，我就抓她辮子，被她逃脫，再抓，抓到一根松緊帶，大叫：“哇，這是什么？沒事把自己五花大綁干什么？”
結果她號啕大哭。
結果我要喊家長。
媽媽告訴我，這叫作文胸，男孩子不能隨便抓。
我心想：不是說應該抓好文化，文胸也算是文字輩的，為什么不能抓？
等我長大后，再一次抓到文胸，悲哀地想，小時候沒有抓好文化啊，現在抓文胸都只能抓到A罩杯，抓不到D罩杯的。
3
迎接期末考試，終于不用午睡。班長帶了一本課外讀物，《小王子》的繪圖本。她借給全班人看，我就硬憋著，不問她借。
全班人看完了，她在后面出著黑板報，我偷偷過去：“借給我看看好不好？”
班長：“不借。”
我：“你借我看，我送你文胸。”
班長咬住嘴唇，不理我了。
我惱羞成怒，暗想，這又哪兒觸犯你了！
在期末考試前，胖胖班主任給大家算總賬，所有被記名字的都要在水泥地上打手背。
一個一個被點名，我都做好從早上打到晚上的準備，結果始終沒有叫到我。
我心想，這個胖子，難道真的被我得到了？
期末考試后，就畢業了。
畢業當天，班長送我一個包裹，里面有兩樣東西。
一是那本《小王子》繪圖本。
一是那個記名冊。
我打開記名冊，發現密密麻麻的記錄里，每一天，都有一個名字被圓珠筆涂成一個藍塊。
送我這個東西干什么？我莫名其妙。
直到初中，我的智商終于提升到一百之后，有天我才突然明白，那每一天的記錄里，藍塊下一定是我的名字！
在她交本子之前，把我的名字都涂成了藍塊。
我沖回家，翻箱倒柜，找到了那個記名冊，在最后一頁找到了電話號碼。
可是我打那個電話號碼時，班長已經搬家了。誰也不知道班長搬到了哪里。
于是在我的記憶里，班長永遠成為了一個美人。
更重要的是，這把我初戀的年齡，從六年級一下子提升到了大一。
嘆氣，這跨度也太大了吧。
4
大一的時候，女孩子姜微從外地來找我。她先給我一條綠箭口香糖。
我：“這是什么？”
姜微：“口香糖。”
我：“頂飽嗎？”
姜微：“你沒有東西吃的時候，打電話給我好不好？”
我：“沒有錢吃東西，老子還有錢打電話？”
姜微：“那這張電話卡你拿著。”
我：“都沒有東西吃了，我還要卡干什么？”
姜微：“那這張銀行卡你拿著。”
我突然淚水掉了下來，去你大爺的電話卡，去你大爺的銀行卡，老子餓。
后來我和姜微打了半年電話。
我發現一個重要的訊息，女孩想我的時候，都是在打電話的時候哭。媽媽想我的時候，都是掛了電話后哭。
再后來，我發現很要好的朋友喜歡姜微。
于是我問姜微借了一千五百塊。
我把這十五張一百塊壓在枕頭底下。
沒有錢去吃飯的時候，不碰它。
沒有錢去網吧的時候，不碰它。
就連姜微打電話說，沒有錢交學費的時候，我都沒有還給她。
嗯，結果朋友幫她交了。
五年之后，他們結婚了。
我送了一千五百塊的紅包。
這個紅包里的十五張一百塊，都被枕頭壓得平整，沒有一絲褶皺。
我終于還掉了這十五張一百塊，留下了一張綠色的口香糖的包裝紙。
這張綠色的口香糖包裝紙，也被枕頭壓得平整，沒有一絲褶皺。
5
上高三的時候，我沒寄宿，住在學校教師樓邊上的一棟兩層小土房里。樓上住的是我，樓下住的是退休老校長。
永遠有電，永遠有水，通宵看武俠書從來不用手電筒，想回就回，想走就走，那吶喊奔放的生活！
你讀高三的日子，有我快活嗎？現在回想，都快活得想翻空心跟頭呢。
班主任是個孤獨而暴躁的老女人。我經常因為她的孤獨，而被喊過去談心，因為她的暴躁，而在談完之后被怒罵。
悲憤之下，我索性破罐子破摔。早操不出，早讀不去，心情一旦不好，連早課都不上。
這叫什么？
魄力。
6
一天大清早，有人敲門。我開門，是個女生，還拎了個塑料袋子。
我心想，妓一女生意怎么做到高中生這里來了？
女生：“你沒吃早飯吧？”
我：“不吃，滾。”
女生：“這么粗魯干什么？”
我：“就是這么又粗又魯。”
女生：“是別人托我帶給你的。”
我：“別人是什么人？”
女生：“別人不想告訴你，不要算了。”
我：“不想告訴我？那就是不用我還了吧？”
女生：“送你的為什么要還？”
我：“哈哈哈哈，別人真好。”
女生走了，我一邊吃著麻團和豆漿，一邊心想，別人太窮了，早飯送這個。
我班有朵校花，爆炸美麗，爆炸智慧，學習成績永遠是年級第一。
我的愿望是用法律制裁校花同學，槍斃，或者幫我考試，以上二選一。
同桌的愿望是用法律制裁門衛，這樣可以半夜偷偷溜到錄像廳看片子，看到一半喊老板換片！
幾年后，同桌被法律制裁了，他在承德當包工頭，偷稅漏稅拖欠工資，被判入獄三年。
當年我就知道這個同桌并非等閑之輩。一天約了我去城里打游戲，他居然還帶了一個豬頭妹。
打到半夜，他問我借鑰匙，說要和豬頭妹住過去。
我還要打街霸，用鑰匙和他換了十幾個銅板。
第二天大早就出了狀況，他們出房間時被樓下退休的老校長看見了。
幸好天色不好，老校長沒有認出女生是誰，不然和豬頭妹同居，太掉價了。
無奈天色不好，老校長也沒有認出男生是誰，我房間出來的肯定是我，太委屈了。
班主任開始找我談話，臉色凝重。
教導主任開始找我談話，臉色凝重。
副校長開始找我談話，臉色凝重。
我正在絕望地等校長找我談話，接著鋃鐺入獄，我是個流氓啊流氓！一個還沒有摸過女生小手的流氓，哭跪。
突然校長就不找我了，老師們誰也不提這事了，突然就煙消云散。
我好奇得三天沒睡著覺。
某消息靈通人士私下和我說：“想知道為什么嗎？”
我：“想。”
消息人士：“十個銅板。”
我：“好。”
消息人士：“你知道校花同學吧。”
我：“廢話。”
消息人士：“是她跑到校長那邊去，說那晚住在你房間的是她。”
我大驚：“這不玷污我的名聲嗎！”
消息人士：“滾，校花同學是咱們學校高考狀元的唯一希望，是考取重點大學的唯一希望，哪個老師會碰她？她這么一說，自然就不追究你，事情就過去了啊。”
校花同學不但爆炸美麗，爆炸智慧，還爆炸偉大。
在爆炸偉大面前，未成年同居就像天上的浮云一樣。
7
但我后來沒想到，校花同學不比我們江湖中人，她是施恩圖報的。
從此，在校花同學的要挾下，我參加早操，參加早讀，參加早課。
但校花同學后來也沒想到這么做的弊端。
校花同學：“張嘉佳，我們一起報考南浦大學吧？”我大驚失色：
“南浦大學？你以為我是校草？名牌大學，那他媽的是人上的嗎？”
“啪。”我的左臉被抽腫。
校花同學：“我們一起報考南浦大學吧？”
我：“你給我一百塊我就填。”
校花同學：“給你一塊。”
我：“一塊？你怎么窮得像小白？”
校花同學：“小白是誰？”
我：“我家養的土狗，我在它脖子上掛了個一塊的硬幣。”
“啪。”我的右臉被抽腫。
結果兩個人都填了南浦大學。
結果我考上了，她沒考上。
她服從第二志愿，去了天津。
8
天津為什么不是江蘇城市，搞得電話全是跨省長途，一個學期下來，抽屜里一沓電話卡。
我消耗電話卡的歲月里，出現了姜微。
我很少接姜微電話，就算自己在宿舍，也要舍友說我不在。
因為我要等校花同學的電話。校花同學打來占線的話，還要解釋半天。
可是校花同學突然再也不打電話給我了。
打過去，她也永遠不在。
我等了一個星期。難道她死了？他媽的，一想到她死了，我就難過得吃不下飯，我真善良。
我等了一個月。就算死了也該投胎了吧？一想到她投胎了，我就寂寞得睡不著覺，我真純樸。
我等了三個月。我想去天津。
這時候，姜微從外地來找我。
她先給我一條綠箭口香糖。
我：“這是什么？”
姜微：“口香糖。”
我：“頂飽嗎？”
姜微：“你沒有東西吃的時候，打電話給我好不好？”
我：“沒有錢吃東西，老子還有錢打電話？”
姜微：“那這張電話卡你拿著。”
我：“都沒有東西吃了，我還要卡干什么？”
姜微：“那這張銀行卡你拿著。”
我心想，姜微就是比校花同學富裕啊。
于是我問她借了一千五百塊。
我把這十五張一百塊壓在枕頭底下。
沒有錢去吃飯的時候，不碰它。
沒有錢去網吧的時候，不碰它。
姜微沒有錢交學費的時候，我都沒有還給她。
終于，姜微不理我了。她喜歡我的一個朋友，他們很合適，他們一樣……他們一樣有錢。
我始終沒有去天津，因為……要去也是校花同學來南京對不對？
9
學期末，熟悉的聲音。
校花同學：“你還好嗎？”
我：“你好久不打電話給我了。”
校花同學：“呵呵，沒有錢買電話卡。”
我：“太窮了吧你，我有錢我分你一點兒。”
校花同學：“不要分錢了，張嘉佳，我們分手吧。”
我：“……還是分錢好了。”
校花同學：“我說真的，張嘉佳，我們分手吧。”
我：“……我要分錢。”
校花同學：“張嘉佳，記得照顧好自己。”
我：“……分錢分錢。”
校花同學：“有空多打電話給媽媽，她一定很想你。”
我：“……分錢分錢。”
校花同學：“張嘉佳，你想我嗎？”
我：“……分錢分錢。”
校花同學：“不要哭了，記得有一天，我托人給你送早飯嗎？我現在還不知道你吃了沒有呢。”
我：“……我吃了。”
校花同學：“張嘉佳，記得吃早飯。對了，如果再讓你報考一次，你會選什么大學？”
我心想，我什么地方也不選，我找個村姑，在那二層小土樓，洞房種田澆糞，這輩子都不用買電話卡。
“張嘉佳，分手以后，你再也不要打電話給我了。”
電話就這么掛了。
掛的時候，我已經忘記哭了，但是我好像聽到她哭了。
10
五年之后，聽到姜微和我朋友結婚的消息。我送了一千五百塊的紅包。這個紅包里的十五張一百塊，都被枕頭壓得平整，沒有一絲褶皺。
我終于還掉了這十五張一百塊，留下了一張綠色的口香糖的包裝紙。
這張綠色的口香糖包裝紙，也被枕頭壓得平整，沒有一絲褶皺。
而在這五年里，我去過校花同學的家里三次。她的照片一直擺在客廳靠左的桌子上。
照片邊上有本筆記，有一盆花和一些水果。
照片前還點著幾根香。我抽煙，她抽香，還一抽好幾根。
看她這么風光，可是我很難過。
我知道這筆記本里寫著，她給誰送了早飯，她為誰背了黑鍋，她要怎么樣騙一個笨蛋分手，她真是個斤斤計較、施恩圖報的小人。
筆記里還夾著病歷卡。
我想，應該感謝它，不然我還要消耗電話卡。
我想，應該痛恨它，否則我不會這么難過。
每次我會和她媽媽一起，吃一頓飯。
每次我和她媽媽吃飯，都說很多很多事情，說得很開心，笑得前仰后合。
每次我在她家，不會掉一滴眼淚，但是一出門，就再也忍不住，蹲在馬路邊上，哭很久很久。
如果我是這樣，我想，那她媽媽也一定等我出門，才會哭出聲來吧。
11
在很長一段時間里，我繼續沒有早飯吃。沒有早飯吃的時候，我就想起一個女生。
女生：“是別人托我帶給你的。”
我：“別人是什么人？”
女生：“別人不想告訴你，不要算了。”
我：“不想告訴我？那就是不用我還了吧？”
女生：“送你的為什么要還？”
我：“哈哈哈哈，別人真好。”
我一邊吃著麻團和豆漿，一邊心想，別人太窮了，早飯送這個。
送早飯的時候，校花同學和別人一樣窮。
考大學的時候，校花同學和小白一樣窮。
打電話的時候，校花同學和我一樣窮。
聽到收音機里放歌，叫《一生所愛》。
我沒有抽一口，煙灰卻全掉在了褲子上。
我沒有哭一聲，眼淚卻全落在了衣服上。
電視機里有人在說，奇怪，那人好像一條狗耶。
狗什么狗，你見過狗吃麻團喝豆漿的嗎？
抽屜里一沓電話卡，眼淚全打在卡上，我心想：狗什么狗，你見過狗用掉這么多電話卡的嗎？
“張嘉佳，你想我嗎？”
“……分錢分錢。”
“不要哭了，記得有一天，我托人給你送早飯嗎？我現在還不知道你吃了沒有呢。”
“……我吃了。”
“張嘉佳，記得吃早飯。對了，如果再讓你報考一次，你會選什么大學？”
我心想，我什么地方也不選，我找個村姑，在那二層小土樓，洞房種田澆糞，這輩子都不用買電話卡。
