林皓從小對戀愛就有不切實際的幻想。但是絕大多數時候，這也就只停留在幻想這個階段。他有幾個奇奇怪怪的準則。首先，他不打算找中學同學。林皓在中學人緣不錯，和女生也算能說得來，有個聊得來的師兄，大學時候就建議他找個中學同學，理由是知根知底，背景相似，并拿自己的成功經驗來推廣。可是他覺得這種所謂的門當戶對的戀愛失敗率太高，萬一分手了，以后同學聚會還要見面，多尷尬，尷尬對林皓來說，是比戀愛失敗還嚴重的事情。其次，他也不打算找外地的女生。倒不是他有地域歧視，而是外地同學留京太困難了，需要解決戶口啦，進京指標啦，林皓自己肯定是沒法解決。還是要靠家里。他想著自己找工作，應該是最后一次麻煩父母了，再加個女朋友，爸媽估計準反對，也辦不了留京，徒增煩惱而已。

對此，林皓的父母倒是另有看法。破天荒的，有天父親叫住林皓。讓他坐好聽教誨。林皓很驚訝父親這一超出常規的操作，聽著父親略帶窘迫的對他說：“你大學也畢業了，然后也工作了。這個戀愛問題是不是也該考慮了？你也不小了。”林皓一邊品味著父親話里母親旨意的百分比，一邊迅速回嘴道：“這么快就老大不小了，就去年我媽不是還囑咐我不要過早戀愛呢么？”被噎得難受的父親，悻悻的說：“那會兒不是怕耽誤你學習么？現在你不是上班了么？”林皓看著父親溫和的表情，心里知道父親是被母親逼著來談心的，也不好意思太過分，笑著說：“那耽誤工作就行？”估計父親是領了死命令來的，所以不管林皓怎么插科打諢，胡攪蠻纏，話題還在繼續：“那個以前老和你交換郵票的張叔叔，你還記得不？他女兒也在咱們學校。你認識么？張叔叔看著你長大的，想問問你有沒有女朋友，要不你們接觸著看看？”林皓聽了，腦袋搖的和撥浪鼓一樣：“不行，不行。都什么年代了，還想搞包辦婚姻吶，她爸當年欺負我小，騙了我好多郵票走，我還沒忘記吶！”

其實林皓不是真的在意那幾張郵票。他也早就不集郵了。張叔叔他也很喜歡，在林皓略顯貧瘠的青春期里面，張叔叔是少有的幾個肯和他平等交往的成年人。張叔叔的女兒，他自然也認識，比她小一屆，在學校談不上是風云人物，但如果按照故事片角色來劃分，也能算是故事多多的女主演一類。明明她從小就認識林皓，可在學校里碰見了卻從來不打招呼，眼睛一貫保持著仰角三十度的方向望向天空。林皓經常聽她們系的哥們講起她的戀愛逸聞，雖然很多都應該屬于臥談會里面不著邊際的胡猜亂想。聽的多了，在巴掌大的校園里面碰到的次數多了，林皓自己也有點自己的看法了。

所以，當他把這父母之命半開玩笑的和葉峰提起時，林皓說了自己的真實想法：“就她那幾個男朋友，都是公子哥之類，還有個部長的兒子呢。咱別去惹那個麻煩，何必讓人家瞧不起。”葉峰撇著嘴說：“你得了吧，少在這里口頭流氓了。我估計人家姑娘壓根兒就沒看上你。你說你到底想找個啥樣的？”林皓模仿著張姑娘的眼神，望向遠方，悠悠的說：“我當然想找個漂亮的，至少談戀愛咱要找個漂亮的吧，我沒打算結婚，太麻煩了。我恐婚癥。”葉峰輕蔑的更起勁了：“不是叔叔說你，人家是能結婚，要結婚了才恐婚，你連女生的手都沒咋拉過吧，還恐婚呢，您涼快地方歇歇吧！”

因為住在學校父母家的緣故，林皓畢業了和沒畢業其實差不多，總是在學校出沒。這簡直成了葉峰的一塊心病，每天晚飯后，林皓幾乎都是風雨無阻的準時出現在他的研究生宿舍，原來林皓覺得有點隔膜的同宿舍定向培養碩士老哥幾個，現在也經常性的和林皓一起拉家常。有幾次葉峰咬著牙躲著林皓，自己上教室自習去了。十點多回來一看，林皓依然端坐在宿舍他的鋪位上，操這新學的東北話和老哥們嘮嗑呢。終于，葉峰有次嚴肅的和林皓談了談：“耗子，你這樣可不行啊。你天天都跟我們宿舍混著，就差帶著鋪蓋卷來了。每天都到十一、二點才走，叔叔本來白天搞偽科學就很辛苦了，晚上還要照顧著你聊天。”葉峰這話不假，研究生的課程確實比本科時候更難些，導師還安排了一堆實驗室無聊的活計，加上葉峰還兼任著輔導員的工作。葉峰其實喜歡和林皓混在一起，兩個人有說有笑的，總能輕易的打發時間和寂寞，只是時間這么打發就顯得有些太隨意了，畢竟直升博士，對碩士課程的成績是有很高要求的。

林皓也知道這么走街串巷般的打擾葉峰不太合適，可是他實在是有點寂寞啊。下班回來，他不愿意呆在家里，和父母之間的對話，也往往越來越簡短和程式化。母親開始還會晚上亮著燈等他回家，理由是兒子不回來，睡不著覺。可禁不住林皓賭氣似的，一天比一天回家的更晚，上了年紀的睡眠到底敵不過青年人的意氣，父母終于也就隨他去了。

有了自由，才是麻煩的開始。林皓感覺夜貓子般的生活中大把的時間都被荒廢了。他覺得，他必須談個戀愛，年輕身體里面的激素也是這么在呼喚。在期貨部的工作，林皓的職責之一是在交易所內幫客戶下單，也就是交易員，俗稱“紅馬甲”。各公司的紅馬甲們都是年輕男女，很有幾個長得漂亮的姑娘。天天在一起，林皓不是沒動過小心思。晚上大家也經常通個電話，約著一起吃個刨冰什么的。只是接觸了幾次林皓發現這些姑娘們大多學歷一般，聊起天來顯得有些空洞，而且口氣都很大。林皓身后臺子的新疆美女就嘟著烈焰紅唇和他講自己天天被公司的一個客戶騷擾，“那人說給我一百萬。我和他說，我雖然沒什么錢，但是一百萬我還真看不上。”女馬甲們都是見過市面的，林皓的格局顯然撐不住這種眼界。他只好默默的在他戀愛規則里面加上一條，不考慮紅馬甲。慢慢他也有點開始認同葉峰對他的批評，他是有點太挑剔了。

可人這一輩子，不就兩件事么？夜深人靜，望著漆黑的窗外，聽著風掠過樹梢，林皓經常想著，愛和死亡。他喜歡都拉斯的一段話：愛不是一蔬一飯，不是肌膚之親。而是一種不死的欲望，是疲憊生活中的英雄夢想。