小住老屋（二）
母親張羅著燒中飯。我幫母親著火。母親不讓，她怕灶堂的灰沾到我身上。看著母親把樹葉送進灶堂，我問母親，是不是沒有柴燒？咋不用液化氣？買的電飯煲也閑著？母親說，現在不種田了，當然沒有稻草、秸桿、豆莢桿作柴禾了。把收集來的樹葉曬干了，引火快，很好燒。前段時間，姐姐也送回來了幾車木條之類的，都堆在前面的豬圈里，柴禾不是問題。
母親點燃了旁邊專門蒸籠用的小灶，把南瓜和蒸肉放了上去；又把大土灶上鍋里煮的米和湯舀出，放在竹制的燒箕過濾出米湯。這種做法叫“搭飯”，就是把煮得半熟的米和湯分離出來，再把半熟的米放在大鍋里蒸。這樣蒸出來的飯，既香，又能在鍋底及外圍形成一層金黃色的鍋巴。這種做法要把握好火候，既要蒸熟飯，又不能糊了鍋巴。母親說，這樣的大鍋飯比電飯煲做的飯香、好吃，還有酥酥的鍋巴。我知道，母親一輩子燒灶，已成習慣；同時也是為了節儉，不浪費樹葉柴禾。
不大一會，母親已將飯菜燒好，父親也早早收好桌面。一大桌菜端上了桌，南瓜蒸肉、青椒仔雞、白菜豆皮、涼拌黃瓜……就我們三人吃，母親卻弄了一大桌。母親說，你一年也吃不上幾回在老家燒的菜，多吃點。菜的口味，焦黃的飯鍋巴香，全是小時候的味道，全是老家的味道，全是母親的味道……
細細算來，自從離開老家到縣城、后又外出，這20多年來，與父母在一起吃飯的時間不多，每次都是匆匆忙忙；春節時間多一點，但除了除夕及正月初一二那幾天外，其他時間也是花在應酬、走親訪友上了。如今，父親快80歲了，母親也快75歲了。愿父母活到百歲，我與父母在一起的日子也是屈指可數。想起這些，心中十分悲徹！多回家，多陪陪父母，是以后的日子里應該保持的堅守！
老屋院落，庭前園田，全都沐浴在午后的陽光里。從院子里望出去，天空湛藍，秋日的那份空曠與靜遠分外明顯。庭前的樹木已有秋的印跡，葉片略黃，風中颯颯作響，不時飄下一兩片落葉。母親說，這樣的好天氣難得，但是晴得太久了，好長時間未下雨了。人家地里種的油菜籽都沒有生；自己園田里種的白菜蘿卜全靠用水澆出來的。等會太陽西下后，還要再提點水把白菜蘿卜澆一遍，把剛種的菠菜籽也灑上一遍水。
是的，由于干旱，時令的蔬菜白菜蘿卜都還不能上桌，鄉村正是青黃不接的時候。集市上的蔬菜，也種類不全。此季，農民們的餐桌并不豐富。為了確保父母能有菜吃，兄長姐姐們就隔三岔五地回家，為父母買些蔬菜肉食送回來，給父母管上一段時間。為給蔬菜肉類保鮮，姐姐專門買了一個冰箱送回來給父母用。說起這些，父母很高興，也很滿足。
但父母也怕給子女們添麻煩添負擔。比如家里明明米不多了，大哥打電話回來詢問，他們還說有；父親則騎自行車去集市買幾十斤拖回來。為此，大哥也“責備”過父親，說那么大年紀了，快80歲的老人了，萬一有個摔傷什么的，那不得不償失么？可父親笑笑說，他自己的身體有數，再說大哥們也忙，他們能動的，就自己動，不給子女們添負擔。大哥孝敬父母，為我們幾個小的姊妹做出了榜樣。他為了父母外出方便、或自己能及時回鄉看父母，專門買了小車。只要父母有需要，他就會及時回來；每過二個星期，他都要回來，帶回父母所需物品，看看父母，與父母一起吃吃飯，說說話。
