故鄉(xiāng)。故事。
? ? 田野的那一邊是我的家。炊煙裊裊，風(fēng)也是溫柔的。
? ? 家里有外婆，外公還有阿黃狗和小黑貓。
? ? 外婆的手背是棕褐色，有粗起的柔軟褶皺，手心卻是淺淺的肉色，非常溫暖。
? ? 外公的牙齒是黑色的，常年吸煙，煙味是外公的一部分。笑起來紅紅的臉上有一堆堆的紋路，帶著老花眼鏡的眼里，都是快樂。
? ? 阿黃狗啊，阿黃狗，她已經(jīng)是外婆家的第幾條狗狗了。那些老了的，老了的還有老了的阿黃，是時光帶走的回憶。
? ? 小小的時候，家里來了客人，家長里短的，柴米油鹽的，婆媳妯娌的。
? ? 小小的我們，摟在外婆的懷里，腳丫子蕩在長凳邊，手里玩弄著外婆粗布衣領(lǐng)的紐扣。
? ? 腳丫子蕩啊蕩，光陰轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。
? 外婆每天菜園子里挖土，澆水，除草，收獲…這雙不能再粗糙的手，能讓泥土春天長出芽，夏天綠了葉，秋天結(jié)出果，冬天黃了桿。
? ? 一年四季，春生夏長，秋收冬眠，從無停息。
? ? 外婆18歲過門，瘦弱的肩背過舅舅,媽媽，二姐，我和妹妹…一代一代，背駝了背。
? ? 如果說自然是外婆的根，那么，外婆便是孩子的根。
? ? 生生不息，不老不休。
? ? 外公啊，外公。
? ? 騎著帶橫杠的自行車，帶著后座上的小鬼頭，東家里聊聊，西家里嘮嘮。
? 卷紙煙，打火機(jī)，微紅的煙頭這邊剛亮，另一邊便吸上了一口。
? ? 閉了眼，舒緩?fù)職?，白煙噴涌而出。沾染了歲月塵埃的眼眸微微張開一條縫，唉呀一聲，往事又重現(xiàn)眼前。
? ? 孩子拉著孩子，興沖沖地跑到門前的池塘邊，嘰嘰咕咕一番，卷起袖子，便下塘邊撈魚玩去。
? ? 天上藍(lán)天藍(lán)，白云兒白，小魚兒游游不見了影。
? ? 驀然間，回過頭，孩子的孩子也沒了蹤影。
? ? 外公們嘴下的白煙夾雜著往事，絮絮叨叨，在小屋里盤旋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，還聽得見笑聲。
? ? 綽綽的人影倒映在池塘，小小的孩子長成了少年。
家里的黑貓失蹤了多少個日子，阿黃身上有了皺褶，孩子們都長大了，外公外婆……也，都老了。
