摘自林徽因散文《究竟怎么一回事》
詩之所以發生,就不叫它做靈感的來臨,主要的亦在那一閃力量突如其來,或靈異的一剎那的“湊巧”,將所有繁復的“詩的因素”都齊集會萃于一俄頃偶然的時間里。
所以詩的創造或完成,主要亦當在那靈異的,湊巧的,偶然的活動一部分屬意識,一部分屬直覺,更多一部分屬潛意識的,所謂“不以文而妙”的“妙”。
理智情感,明晰隱晦都不失之過偏。意象瑰麗迷離,轉又樸實平淡,像是紛紛紜紜不知所從來,但飄忽中若有必然的緣素可尋,理解玄奧繁難,也像是紛紛紜紜莫名所以。但錯雜里又是斑駁分明,情感穿插聯系其中,若有若無,給草木氣候,給熱情顏色。
一首好詩在一個會心的讀者前邊有時真會是一個奇跡!
但是傷感流麗,鋪張的意象,涂飾的情感,用人工連綴起來,疏忽地看去,也未嘗不像是詩。
故作玄奧淵博,顛倒意象,堆砌起重重理喻的詩,也可以赫然驚人一下。
寫詩究竟是怎么一回事,真是惟有天知道得最清楚!